

অক্ষকান

মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন
বিশ্বপ্রিয়া মণিপুরী

২য় বছর ২য় সংখ্যা



শুভ উদ্বোধন

১ মাঘ, ১৪১১ সন

সম্পাদক

শ্রীশ্রী কুমার মেহে

ভাঃ বনসেবা (অবঃ প্রাপ্ত)

APARUPA

A monthly, Sahitya Sankalan, Published in Bishnupriya Manipuri Language, Printed at Angelica Imprint, Gancshguri, Guwahati - 781 005

Editor - Compiler

M. K. Sinha, IFS (Retd.)

Publisher

Shankar Sinha
Rajgarh Road
Guwahati - 7

Cover Designed by

Net Education Brotherhood
Rajgarh Road, Guwahati -7

Copy Right

M.K. Sinha, IFS (Retd.)
Guwahati -7

Price

Rs. 25.00 only

প্রভুর নিঙে

নমিতা সিংহ (ননু)
গৌহাটী

ইমারাত হনেছ প্রভু, তি দয়ার সাগর
লাগের উতা দেনার সিঁছে, তি আর নাগর।
বাপক মালক জিয়া জিনুত, জগৎ হানেই তি,
যদি থার কোন অপরাধ, ক্ষমা চাউরী মি।
আঁখার পহর, হারো যারো, হাবি তরেই দান,
বিপদ আপদ লিত পারলে নার অভিমান।
জীবন পথর কৈনা কৈঠেকে থাইয়া লগে লগে
জট লাগলে কামে কাজে নিহুগা বাগে বাগে।।

রাধা বিনোদিনী

মণীন্দ্র কুমার

যানা দিবে নাই পথে উবা নাই
ডিলে লু ঘরে যানা।
ঘরেদে মাততাই 'লাজ লজ্জা নাই'
কিহানতে ঐতৈ কানা।।
বিয়ানে উঠিয়া হাবিরে ডাহিয়া
মাততাই কলঙ্কিনী।
কুলে কালি দিয়া জাতকুল গিয়া
অয়তউ অভাগিনী।।
পীরিতি আবিরে ছুপা দিলে মোরে
ঘরেস্ত ঐতৌ বেঘর।
কলঙ্কিনী করে মোরে জুড়ে জুড়ে
কিহান নুঙেই তোর।।
কালিন্দীত পেয়া গারীগ বুজিয়া
কালি দিয়া তোর।
রসিয়া রসিয়া মানুরে ডাহিয়া
মাতর ঐল কালাঙ্ঘর।।
নয়ানে ধরিয়া পরাধে বধিয়া
কিসাদে পীরিতি তোর।
অন্তরউ কালা বাহিরউ কালা
চরিতউ কালা তোর।।
মোরে খুটা দিয়া আবেরা মালয়া
তেরাদে মুক্ছি দর।
চামহান চিড়িয়া নুনর ছিটা দিয়া
হারো ঐয়া নাহর।।
প্রেমর মুরতি অশ্রতির গতি
মানুরাং জারি পিটার।

মোর বেলিতি নিদর নিয়তি
নিঠুবা মূর্তি ধরর।।
মমুনর জলে মিলা দিলে ছলে
অনল গরল পানী।
অনল কবলে গরল ছোবলে
ঐলু মি পাগলিনী।।
পাগলিনী বেশে নাচে দেশে দেশে
লইলু নাঙ নটিনী।
তোর প্রেম রসে বুড়িয়াউ শেষে
নাইলু অনা ঘরণী।।
এবাকা মাতর তুমি মহাচোর
হুদিগো নিলাগা মোর।
অন্তরে হমেয়া বিশ্ব করিয়া
নাঙ দিলা মি নাগর।।
চান্দ মুখদিয়া অবশ করিয়া
ত্রিভঙ্গ কইলা মোরে।
নয়ন বাধিয়া অঙ্কলে ঢাকিয়া
বাশীগ নিলাগা চোরে।।
কার ঘরে নিয়া চয়েদে বহিয়া
গছলা মোরে সিন্দুর।
নয়নর কালি বয়ানেতে ঢালি
বানেইলা চিত চোর।।
চন্দ্রাবলী কুঞ্জে স্নাত্তিহান হুঞ্জে
আইলে বিয়ান পরে।
ঠাচানেই তোরে মাততেই মোরে
আছিলু চরণে পড়ে।।
চাতুরী জানিয়া গারী ছাকরিয়া
বৃন্দাবনে কালা ঐলে।
মোরে বেছে দিয়া নবদীপে গিয়া
গারীগ আন্দুকা কৈলে।।
কালার পীরিতি নেই মতিগতি
পীরিতি পীরিতি সার।
পীরিতি সাগরে ঝাপ দিলে তোরে
কালার করতে পার।।
নারীর ধরম মান সত্ৰম
পীরিতি সাগরে হানি।
জাতিকুল ধন ক্ষয় ভরম
দিয়া ঐলু বিনোদিনী

(কবিতাহান মহাসভার সাহিত্য চক্রত পাঠ করেছিলুম। শ্রীমতি
কুম কুম সিংহ গিথানকে কবিতাহানর শিরোনামাহান দিয়া দেখিলী।)

ধন চিনো

কান্দুনি সিংহ

মুখ শৌল হিনেপেইতারা, মালক বাপক,
 'মুখ পুত্র যম সম' সংসার নরক।
 জিপুত বিদ্যান এলে, মেইখঙ ভালর
 বিদ্যাহীন পুত্র-কন্যায়, দিনে রাতি অর।
 কনাক এহান লৈরিকেকে, মনযোগ দেই
 হেলা কৈলে জনমহান, মাঙেতে শৈনেই।
 বিদ্যাসম গুণনেই, সংসার ভিতরে,
 বিদ্যার কদর চেই, ত্রিভুবন জুড়ে।
 রাজার গুজা পার, তার রাজা জুড়ে,
 হাবিদেমে মান্য অর, বিদ্যা থাইলে পরে।
 পণ্ডিতর সভারমা, মুখশোভে নায়ের,
 হংস মধ্যে বক যথা, মুখ তিল নায়ের।
 লেখাপড়া শিক্ষা নাইলে, জীকন-বৌদ্ধন,
 দুষ্ট কন্ঠে মন্ত এয়া, অকাল মরণ।
 কর্মবুদ্ধে পরাভব, দুঃখ সুনিশ্চিত,
 নরমধ্যে মান্য নার, হুণিত পণ্ডিত।
 অবিদ্যায় জীবন শূণ্য, বহু নাপার দেশে,
 বিদ্যাহীনে সর্বশূণ্য, দারিদ্র্য দোষে।
 যোগেরতা শৌনেই, ঘরগ শূণ্য তার,
 মুখ শৌয়ে জিঙে ঘরগ, করের অঙ্ককার।
 'বরমেকো গুণীপুত্র, ন চ মুখ শৈতরিপি,
 একচন্দ্র ভ্রমোহস্তি, ন চ তারা গণৈরিপি।'
 শৌ আগ, এলেউ হবা, যদি বিদ্যা থার,
 একা চন্দ্র ভালকরের, জগৎ সংসার।
 শতপুত্র এয়াউ যদি, মুখ এয়া থায়,
 কোরাং মিঙাল পেইতেই, আধারে আধার
 দিন আহান আয়ুধান, থামপাল এগর,
 হাজারে বিজারে ফুল, তিরা গাছ জারর।
 এলেউ হরকাং জারি, থামপালর আদর,
 হাবিহানে আতে করে, করতারা কদর।
 মহীবুদ্ধ তিরা জারি, ফুল অপার
 মাটিত পড়তেই ফুল, পাঁচানিয়ে গার।
 ডাঙর কুলে জরম এয়া, বিদ্যাহীন অর,
 রূপবৌদ্ধ থাইলেউ, তিরা পারা অর।
 শৌ-জিপুত ভামকরয়ানি, ইয়া বাবার কাম,
 বিদ্যাহীন করে থনা, শত্রুতার নাং।

মৌয়েইরমা গুণবতী, সুধামরী ঐতারা
 গুণহীন, কোলি-নাংগী, হরগ মালিতারা।
 মালকর দোষে শৌ, ঐতারা পাগল,
 বাপকর দোষে বিদ্যাত, ঐতারা বিকল।
 বিদ্যা বিদেশে মিত্র, ধন-দৌলত নাংগে,
 গুণবতী স্ত্রী মিত্র, অসতী নাংগে।
 ব্যাধি এলে হজক মিত্র, জিপুত সাকেই,
 কর্মবুদ্ধে জ্ঞান মিত্র, বুদ্ধিল তরেই।
 কুরুপ কোকিলাপ, হাবিয়েউ জানি,
 নুংলি এলা দিри হানুতে, অতি আদরিণী।
 সতী পতিব্রতা মৌয়েই, কুরুপ কামিনী,
 ঘরর গিধানক ঐরী, অতি সোহাগিনী।
 কানা-খরা-সরা ডেঙা, ঐয়াউ থাক,
 বিদ্যান এলে পেইতারা, উচফামে ঠাক।
 ধন-দৌলত-মণিমুক্তা, চরেতে পারে,
 বিদ্যাধন মণিকুটে, নাউ পার চরে।
 মাটি-বাড়ী-গাড়ী-ঘোড়া, মাঙেতে পারে,
 বিদ্যাধন মাঙনার, লেইকরলেউ তায়ে।
 আমার সম্পত্তি এতা, বাটলে কমর
 বাটিল মাহি লুয়র, চেই বিদ্যার ডঙর।
 রং-বং-ফুতি ফালি, পুরানা অলর,
 বিদ্যাধন ভালর বত, তাককরর পুছর।
 আজি আছে, কালিনেই, মাটি-বাড়ী গাড়ী,
 অসতীর পতি পারা, চমকার পুরী।
 পার্শ্ব সম্পত্তি এতা, কোলির জয়,
 নাইলেউ নার হাই, মিয়ামে সমর।
 বিদ্যার ডেকি ধনেই, ত্রিভুবনে আর,
 স্বয়ং কৃষ্ণর বিদ্যা, তালকরল অপার।
 বিদ্যাসম বহুনেই, বিদেশে বিতুরে
 বাসুদেবে পাঠশালে, দিল শ্রীকৃষ্ণরে।
 বাহুবল, ধর্মবল, আর দৈব বল,
 বুদ্ধিমত্তা জনে উতা, হার পার কেবল।
 দৈবকী শ্রীকৃষ্ণরে তারো, পাঠশালে দিল,
 কনাক কাল, পাঠকাল, শ্রীকৃষ্ণর মাতল।
 মালক-বাপক বত, শৌ শুয়ারর
 কনাকে শিক্ষাদেই, পাঠশালে তার।
 বাপক-মালক পণ্ডিত, শৌ-গড়া-দৌ
 জাতির-দেশর ভাবি, আমারতাতে শৌ।
 সবতনে শিক্ষাদেই, ঝারিয়া পুছিয়া
 বিদ্যান এয়া থাকা, দেশ ভাল করিয়া।

রাধা না মালয়ে

মণীন্দ্র কুমার

মন মজেইলু, কুল মজেইলু, জাত মজেইলু তোরাং
না হারপেরা, পীরিতি করলু, দোষ হাবিতা মোরাং।
জাতউ গেলগা, পাতউ গেলগা, এলু জিয়াত মরা,
প্রেম সাগরে, জাবুর দিয়া, এলু দিশা হারা।
তোরে মনেইয়া, বর বাঁধতেগা, এড়লু নুঙেইর জিনা,
জিনাউ পুড়িল, জানউ মরিল নাইলু কিতাউ কানা।
রাজার জিলক, গোপীর মৈমক, বরণ কলক চাপা
জুরার ফুলে, মৌ পিনাত, মৌ দাপা দাপা।
রজর বালা, ভুবন আলা, নুপুর শোভে পায়,
কিনি কিনি, রিনিবিনি আটলে রহের তায়।
কুলবতী, গুণবতী, হাবিয়ে মাতেছি মোরে,
থনাউ খছি, চাঁদতাতি বানাউপাছি মোরে।
যেপেই যেপেই পারা পড়ে, ফুটেছে চরণ চিহ্ন,
চুমাউ দেছি কর জোড় করে, নাছে ছিন্ন ভিন্ন।
কলো কাঁকালিত, পানী আনানীত, গেছিলুগা যবুনাত,
পথ রুদ্ধ এল, কলগ কানৈল, পইলু মহা লাকনাত।
কলঙ্ক রটিল, কলঙ্কিনী, মেইথাঙে ছনুকালি,
নারলু নিকুলে, জীবন বিফলে, যৌবন জলাঞ্জলি।
পীরিতি পীরিতি, পীরিতি বুলিয়া, আগু পিছু নাউ চেইলু,
পীরিতির আলায়, স্থলিয়া স্থলিয়া, এবাকা মরাত পইলু।



আগেকার দিনে ডাঙরিয়া পণ্ডিতে দিখিজয়
করাং নিকুললা। বিভিন্ন দেশে বুলে বুলে
রাজপণ্ডিতরে তর্কং আহ্বান করলা। তর্কং
পরাজিত অইলে পণ্ডিত এগরে জয়নত্র

আহান ইকরিয়া দিতারা। হাবিদেশর হাবি পাণ্ডিতরে জিঙে পারলে
ঔগ দিখিজয়ী পণ্ডিত উপাধি পেইল। এসাদে দিখিজয়ী পণ্ডিত
আগ ববদীপর বনাক পণ্ডিতলৈ আগরাং পরাজিত অছিল। য়েগরাং
পরাজিত অছিল পণ্ডিত ঔগর নাঙহান অইলতাই নিমাই পণ্ডিত।

এসাদে দিখিজয়ী পণ্ডিত আগ মণিপূর হান হাবি জয়
করিয়া দুর্যোধন মহারাজার সভাং গেলগা। দুর্যোধন মহারাজার
সভাপণ্ডিতগর লগে তর্ক করানির ইচ্ছা জ্ঞাপন করল। দুর্যোধন
মহারাজাই এরে পণ্ডিত এগর লগে ফাগি আহ্বান করানি মনেয়া -
আগরে দেহাদিয়া মাংল - ঔরে ঔগ মোর সভা পণ্ডিতগ। দিখিজয়ী
পণ্ডিত এগই চার থাংতে ঔগতে ভয়ংকর বলী পাঞ্চাল মানুগ। গারি
ঔগ, অ্যাতজাঙ ঔতা বলিল বলিলগ অছে। এগই হিনচাপা আগরে

বন্ধুর পীরিতি, না জানিয়া রীতি, না ধাইও কুলবালা,
কুল-মান-ধন, জীবন-যৌবন, বিতেগা আকুবালা।
বন্ধুর লাগিয়া, জাতি কুল দিয়া মানুবাং তাখি অনা,
বন্ধুর হাদিগ, কারাংতে গীর, আগন্তু চানায় কানা।
পীরিতি বিয়াধি, দেহাগং এলে, ছিড়তে না ছিড়তে,
জীবনে মরণে, পীরিতির ব্যাধি, দেহাগ পুড়িয়া মারতে।
পীরিতির রস, না জানিয়া পিলে, অমৃতে বিষ এঁতে,
হোনালো ঘরগ, বাঁধানি মনেইতে, জিগলো পুড়িয়া মারতে।
পীরিতি সগরে, না হিনেই, নাজানে, গারীগং গরল লাগতে,
আপকু পা ডাহিয়া, কক মুয়ারতেই, জিয়াত মরিয়া থাইতেই।
পীরিতির গতি, নেই রীতি নীতি, কিসাদে হাদিগ জুড়ের,
বিবশ বিভূলা, করিয়া সবি, যোগিনী করিয়া ছাড়ের।
পীরিতির ফড়ে, না পড়িছ মুড়ে, মাতুরী মি বুব বালা,
কালিরা সমরে, আহিগী পড়লে পিদতেই কলঙ্ক মালা।
ভুবন জুড়িয়া পীরিতি করিয়া নিকুলেছি যতবালা,
হাবিয়ে পিছেদি কলঙ্কর হার নাপাছি ফুলর মালা।
মোরেলো বিচার না করিও ভূমি, মি মানবী নাগে,
কালার মানসী, ঐয়াউতেকতি, স্থলেছু ছিনে ছিগে।
রাধা রাধা বুলে পূজাতে দেয়া, কলঙ্কউ জাপি জাপি
ভূমি রাধা ঐয়া, পূজানা পেইলাই, মাতলা পানী তাপী।
উহানে মাতুরী, পীরিতির জালে, পড়ানিতে হবা নেই,
কুলবতী থায়া সসোর পাতিয়া, থানা হানে হবা পেই।

খট্টাঙ্গ পুরাণ

বজেন্দ্র কুমার সিংহ

বরলেতে আকটিপাং নেই করে বেলতই। পণ্ডিতগতে নামালয়া
মালগহে মালছে। মাল এগরে আরাক চারিগ মালে ধৌ মর্দেদেনাং
লাগেছি। এগর লগে তর্কতে থাক কাদাং চেপনিও মহাবিপদহান।
এগই চাপড় আহান দিলেতে ছনুগ করতই। মুলেতে ঔগ পণ্ডিতগ
নাগই, মধ্যম পাণ্ডব ভীম।

দিখিজয়ী পণ্ডিত এগই খানি দুরেইংত হমা দিয়া মাতল
- তা পণ্ডিত।

ভীমে পণ্ডিত এগরে মাঙরা চেইল। চানা ঔহানাং পণ্ডিত
এগ উগে পড়িলগা। ঔগয় মাংল - হাই মি দিখিজয়ী পণ্ডিতগ।
মণিপূর এহান জয় করিয়া - দুর্যোধন মহারাজার রাজসভাং
আহেছুতা তর্ক করিং বুলিয়া। হাঙে, দুর্যোধন মহারাজাই পণ্ডিত
গিরিরে দেহা দিল থাংতে - মি তর্ক করিং বুলিয়া আইলুতা। ভীমে
দুর্যোধন মহারাজার ঔগদে চেইলো। দুর্যোধন মহারাজাই মুকসি
মুকসি দিয়া ভীম বার পণ্ডিত এগর কুমেইহান চার। ভীমে
হারপেইল, দুর্যোধন মহারাজাই পণ্ডিত এগরেল ফাগি করানি

মনেয়া করেরতা। খাওয়া পণ্ডিত এগরে হুঁকার আহান দিয়া মাংল - সমুদ্রকমা পুরানদো খাংবারা। পণ্ডিত এগ উত্তর্য মুরগ বুলেরা পড়িল। হইমা ! এরে বলীপাকাল মাল এগ কতি ডাঙর পণ্ডিতগ অপেছেগাতা। মাংল - লেরিক উহার নাঙহানপেরা নাহুনেছে। খানি থায়া মাংল - না পণ্ডিত গিরি - ঔগরো মোর লগে তর্ক করাং আহেচং। যাগা ঝরে গিয়া হবা করে লেরিক লেইসেউ তামকরিয়া মোরাং আহিছ।

পণ্ডিত এগ লাজহানে উত্তহানে ডরহানে মরণ লাঙইল। দুর্খোধন মহারাজার সভাং এতাপারা ডাঙর পণ্ডিত আহি। তানু পাকরেছি লেরিক উতার নাঙপেরা হার নাপাছে। যেতাউ অক - এপেই নুয়ারল নুয়ারল। আরক আকপেইতে গিয়া তর্ক করিয়াতে জিঙে পারতইগানাই। এগরাংস্ত মাংল পুরাণ ঔহান হিকিয়া যানা হন লেপইল। মাংল - পণ্ডিত গিরি। পণ্ডিত গিরিরাংস্ত ঔ পুরাণ ঔহান হিকানি মনাউরি।

- ঔহান অইলেতে মোরাং অজা নেইকর। মোরকা সিদ্ধা আহান, চৌল যাং খেই মল, ঔহানর উপযুক্ত আচা আদাক বার বাথ মার্কা ফেইচম আহানল মোরে অজাগ করে বরিয়া।

- মিঠে লেইয়াপা পণ্ডিতগ। পণ্ডিত গিরিরতা অইবগা সিদ্ধা আহানতে কুরাং পেইতৌতা ?

- পইলা গেছিলেগা রাজা ঔগরাং মাতলেগা তা আপপানৌ হাবিতা জুগং করে দিঠে। বর্ষবোধ আহানৌ আনিছ।

- বর্ষবোধহানতে কিয়া ?

- পইলাংস্ত অকররাংতা।

পণ্ডিত এগর দশা এহান দেহিয়া দুর্খোধন মহারাজা নিয়াম হারৌ অইল। ঔতার গজে তার রাজসভার সন্মান হানৌ ভীমে খদিল। এহানাং - তারতা আনন্দর সীমা নেয়ইল। ডাঙর সিদ্ধা আহানর জুগং করিয়া আককুড়িহান কামপংল সিদ্ধা ঔহান দিয়া পেঠেইল। লগে রাধেকুরা স্বামন আহৌগ। সিদ্ধা ঔহান ডাক চুল বারেরা ভীমরাং নিয়া ফৌকরে দিলা।

ঔতা খেরা পিয়া হদেরা ভীমে মাংল - বর্ষবোধহান নিকাল। পণ্ডিত ঔগরে মাংল - এরে মেরেক এগং আতুলিগ দে - মাত - ক।

পণ্ডিত ঔগই মাতল - ক।

- যাগা অজিকার পড়াহান লয়ইল। কালি বার আহিছ।

গিছেকার দিনে মাংল - ক বুল। পণ্ডিত ঔগই মাংল - ক।

যাগা অজিকার পড়াহান লয়ইল। কালি বার আহিছ।

গিছেকার দিনৌ ইমে ক বুলয়েরা পড়াহান লইকরল।

এসাদে করে দিন এতা যারগা, মাহা যায়গা, বছর যারগা। পণ্ডিত এগই এবাকাতে হবা করে হারপেইল - তার অজা ঔগ আসলে লেরিক না তামকরেছে। পুরাণহান বুলল ঔহানৌ সুল্লহান। দুর্খোধন মহারাজাই কাগি করিয়া তারে এরে ডাঙর বিপদ এহানাং

বেললতা। নিককা ক - বুলে বুলে থাইল থাংতে তা তাম করেছিল বিদ্যা ঔতাউ মাঙইল। দাবদিয়া গেলেগাউ দুর্খোধন মহারাজার আতেংস্ত, ভীমর আতেংস্ত কুরাং গিয়া জিঙতা অইতইগাতা। কি বিপদহানাং পড়িলতা। এবাকাতে কিসাদে উদ্ধার পানা। না ইমে এসাদে অয়া মরানি। খালকরিয়া কুল নাপার। খালকরতে খালকরতে বার বছর গেলগা। আর জিঙতা অয়া থায়াতে কিতা করত। বিদ্যাহান নেয়াতে ইমেউ মরাগ। যেতা অইলা অইল - মরলে মরলু বুলিয়া বামনএগ কালচিংগেইয় পরে দাপদিয়া গেলগা। দাবদের এগ, দাপদের এগ। খানা নেই পিনা নেই, জিরানি নেই, বহানি নেই-ইমে দাপদের। এসাদে দাপদিতে দাপদিতে টেঙারা আগর তুয়ারগ পেইলগা। ঔপেই খানি বন্না-কাদানি অকরল। কাদে কাদে মাতেরতা - ভগবান দেনে উদ্ধার করেদে বীনবহু, তি জিঙতা নাকরলেতে আর কুংগই মোরে চেইতাইতা।

তাপ্পা ঔগং ধারকাং সত্যভামাই কুংগরে বাত হাজাদিরিতা। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এগ বাতে বয়া আচমন করিং বুলতে বামন এগর ডাকহান কানহানাং ফৌয়ইল। ভগবানে মুকসি দিয়া সত্যভামারে মাংল - বাসা মোরতা বাতখানাহান নাইল। এবাকা মি নাগেলেগাতে কুমেইহান সম্পূর্ণ নাইতই।

ঔতা বুলিয়া বুড়া বামন আগর রূপহান ধরিয়া এরে পণ্ডিত বামন এগর মুঙহানাং আহিল। আয়া আংকরল - হা ! এপেই বয়াতে কিয়া কাদরতা ? কিত্র অছে থাঙ ?

বামন এগই কাদে কাদে যারিহান হাবি ভগবানরাং দিয়া মাংল - বার বছর এহান ইমে ক এগল সানেরতা। মোর বিদ্যাহান হাবি মাঙইল ; মি মূর্খগ অইলু। এসাদে থায়াতে কিতা করতু বুলিয়া দাপদিয়া দুরেই দেশ আহানাং গিয়া লুকেইংগা করে। ভগবানে মাংল - কুরাংতে লুকেইতেইগা। দুর্খোধন মহারাজা ঔগ সঙ্গারগা পৃথিবী এহানর রাজাগ। ভীম বুলর ঔগউ বলীরমা খম খেঙছে। আকপেয়ো লুকো জিঙতা নাইতেইগা।

- হান্তে মোর উপায়হানতে !

- হাই, তানুরাংস্ত যাপাং লয়া ছুটিয়া আইগা।

- হইমা ঔপেই বার গেলেগাতে মোরে ছুগ করতই ভীমে।

- কিংতাউ নেই হাট ! মি গিয়া ছুটিয়া আনেদিংগা।

- না, না। মিঠে মরতৌ, লগে তোরেউ মারতাই।

- কিংতাউ নাকরতাই। ভীম বুলর ঔগর বেইবুনি ঔহানে

মোরে নিয়াম যাকরতারাগ। মি মাংলে তোরে কিংতাউ নাকরতাই। বামন এগ যানা নাকরের, ছয়বেশী ভগবানে তারে যানরকা জোর করের - তিতে দাপদিয়াউ লুকা নুয়ারতেইগা। বেপেই পেইলৌ ধরিয়া আনতাই। ঔতাংস্ততে গিয়া ছুটিয়া আহানি ঔহানে হবা নাইতই। ভগবানে বামন ঔগরে এসাদে বুকেয়া করিয়াতে আনলো। দুরেইংস্ত দেহিয়াও ভীমে চিনল এগতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। হারনাপেইল সটান দিয়া চিকারি দেনা অকরল - কুরাং গেলেগাতা পড়ুয়া ঔগতে। বিয়ানকার পড়াহান নাদিয়া মাঙছেগাতা। আজিতে পেইং করে।

চিকাগো জলতাই বামনগর চৈতন্য উড়িয়া গেলগা।
নাগাধি বুলতে ভগবানে, আতজাং ধরিয়া বাম করিয়া ভীমরে মাংল
- তা যাইয়া এহান কিহান। কিয়া বামন এগরে বার বছর এহান ক
- এগল ছানরতা।

- বামন এগ পণ্ডিতগ মালয়া অহঙ্কার করেরতা। তার
অহঙ্কার ঔহানরকা এরে দশা এহান আইলতা। গারিগৎ ভক্তিহান
নেই, ইমে অহঙ্কারল বুজ্জেছে ঔগরে ভক্তি হিকাউরিতা।

- কিসাদে হারশেইলেতা ভক্তিহান নেই বুলিয়াতে ?
- হাই, বার বছর এহান ক - এগল ছানোরিতা। কইতে ক
বুলতে কৃষ্ণ নিমিঃ নার ঔগতে কি পণ্ডিতগ।
- এহান হনিয়া বুজ্জা পড়িয়া পণ্ডিত গৈ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বুলিয়া
কাদানি অকরল। ভগবান শ্রীকৃষ্ণই তার ছদ্মবেশ ঔহান এরা দিয়া
তার গোপীমনোহর রূপ ঔহান ধরল। বামনগ প্রভুর খয়াহানাৎ
পড়িয়া কৃষ্ণনাম সলকরে সলকবে বৃন্দাবনে সালইল।

গৌহাটীর সাহিত্য সভা

ডঃ মণি সিং, বসন্ত বিহার

মালিগাঁওর রথ চেইয়া আলৈতাঙায় বুলতে গৌহাটীর
শুলাত আটকে পড়লানা। তেজপুত্রেয় মানস অলকা, নওগাঙেত
দেবজিৎ, উম্মিলা, বরগেটান্ত অমিতাভ, দিপালী, নুবা মাক্কাতি কার
আকেইহানিলো রখৌ চানা গৌহাটীর মারূপ-মাছাঙ বারো নাগেই
কুটুম উনা অনি বুলিয়া হাউস করিয়া আহেছি। হাবিয়েই নুবা নুবা
বিয়া করেছি। হুদা ডঃ মণি সিং দিল্লীত আহেছে, পরিমলরে উনা
অনীত।

জায়াড়র সেন্ধাহান। মালিগাও চারি আলিত রথহান
আচুলিয়া আনিয়া শ্রীশ্রীরাধামাধব সেবাস্রমর গেইটহান পেইতেই
বরণ বেলা বেলে। - জয়দেব, পালির খেচুরী খানা তাল করলে
আজি ঘর আলনি নাইতে, পথে শুলাত আটকে পড়তাঙাই। বি.
বক্সা রোডে বারো শিলপুখুরীত, বুড়ি আহান বরণ দিলেই আঠ
আঠ পানি অর। হুড়াক যানার বালা - বুলিয়া মনিদীপায় হুচিয়ার
করলী। পরিমলে - হাই, গিয়া পড়িকগা - বুলিয়া নিজর নিজর
গাড়ীহানিত কাইল। গাড়ীহানিত কানা ফাংনেই চুংগল চালিয়া বরণ
বেলা বেলে। বি. বক্সা রোড লালৈয়া উলুবারী, চারিআলি
লালৈতে পথে পানী কাইল। নবীন নগরে হমেইতে হমেইতে পথে
ফুট আহান পানী। কোনমতে গাড়ীহানি গেইটর ভিতরে বরেইয়া
ঘরে হমেইলাগা। বরণ এড়ানির নাও নেই। হাবিহান ডুইং রুমে
বৈলাগা। পরিমলে কামর শৌগ, মানুশৌরে ভাহিয়া মাতলো - কফি
কাপ আকেইহান হুড়াক দে।

সরযুয়ে কফি অটিকাণ বারো ভেজিটেবল কাটলেট প্লেইট
আহানলো হমেইলী। এবাকা এতা বেইয়া জিরেই। পিছেকারতা
পিছে পিছে ঐতে। গারী না হিনপেইলেউ মনেতে হীন - পাখাইবায়।
তোয়ার হাবি আশা পানীত বুড়িল - বুলিয়া মাতিয়া টী টেবিল
হানাত কফি বারো কাটলেট

থ দিয়া ভেইয়ো কাদর সোফাহানাত বৈলী।

- যুগ যুগ জিয়ো। অন্ধক্ণা তাঞ্জাহানাত ইচেম মেঠেলহান
আনলেতা। মি মাতিঙ মাতিঙ বুলিয়া আছিলুগ। কাংপালীর খেচুরী
খেইতাঙায় বুলিয়া আইলাঙ আরো বরণহানে পানীছানি করেবেল

- বুলিয়া মানসে কফি, কাটলেট বিলানি অকরল।
- একখানি করে নুয়ারতৌ বুলিয়া তি কিসাদে খালকরলেতা।
আগেতে আইবেতায় ইচে, ইচে বুলিয়া ইনাফীর চুটিং ঘরিয়া ডিমর
বরা, ইচার বড়া খেইয়া গেলগাগ। এবাকা কলেজে লেকচারার
ঐয়া অলকারে বিয়া করে, বেলেইয়া পাছলেতা। বুলিয়া সরযুয়ে
অলকারে চেইয়া মুক্চি আহান দিলী।

কফী পীতে পীতে ঘর মাপু পরিমলে মাতলো - আজি
রাতি আর নাউ যিযোগা। এবাকা পথবাটর যে দশা ঐতে, গাড়ী
পথে বুড়ে, পরতেগা। এবাকার গৌহাটী, ইমে বরণ বুড়ি আহান
হবাক দিলেয় জু-রোড, চান্দমারী, অনিল নগর, নবীন নগর, তরুণ
নগর, লাখটকীয়া, পানীলো ভাহিতারা। রাতিহান এপেই কাটেইয়া
কালি বিয়নে যিযোগা। মানুশৌরে ভাহিয়া মাতলো - গেষ্টরমগর
ফান্ধুতি, বাথরুম কিতা কাতা যুংকরে দে। মনিদীপারে মাতলো
- যুং করে, খেচুরী খানি রাখ, আলুর দম আহান কর, ইলিশাহানি
কড়াক ভাজে দে বারো আঠিয়া কলার থরোল ইয়লপা আহান,
মিয়াংপা নাইলে আদা দিয়া করেদে। দিপালী উম্মিলা, অলকারে
চেইয়া মাতলো - এতালো রাতিহান কোনমতে চলক।

অলকায় মাতলো - দাদা ! বরণ বুরিহানে - আমার
ভাগ্যহান খুলেছে। পথ বন্ধ ঐলেউ হীন নেই। কাঙর পালিহান,
জয়দেব নাইলেউ যুগৎ অনাত পড়েছে। কখা হানিত যৌয়েয়া
অমিতাভে মাতলো - দাদা, জয়দেবৌ দিতাঙায়।

সরযুয়ে কফির কাপ বারো কাটলেটর প্লেইটহানি ট্রে হানাত
কাকরে কাকরে কবিতা আহান অরাধি অকরলী-

‘নীল নবঘনে আষাডগগনে তিল ঠাই আর নাহিরে।

ওগো, আজ তোরা যাসনে যাসনে ঘরের বাহিরে।।

Thou art O'cloud! Thickest the sky,
Ride not ! Ride not !! The Westerly blow,
Slip not Saddle ! Thy chance none,
Shy not shower ! Thou can't fly.

উম্মিলায় পেল্ নাইয়া মাতিরী - কতি পাকেরা তাল-তাল-

তুমার তুল চুনা করিয়া লেঙকরেছি। মিসির নারগৎ আরাকৌ
নুংশি লাগের।

আমারতাউ এসাদে চুনা লেঙ করা কবিতা আছে।
বুলিয়া আমার ঠারর কবিতা আহান অরেইলী :

বরণর মাহী, বরণে মামছে হাগহান কুম্হালি।
চুলে চালিয়া বরণ বেলাছে দিনহানৌ ঘোর কালি।।
পিঠির বারাহান মিমুৎ করিয়া হাগহান বেড়ি দিয়া।
কাল কাল মেঘ, পাগল ছুটেছি, কাল ঘড়াচ চড়িয়া।।
বাদলার দিন, বরণর পালা, ঘরর কোনগয় বাল।
আজিকার দিনে নিকুলানি নেই, আলি যায় বছি পালা।

কবিতাহান হনিয়া দিপালীয়ে মাতিরী - কতিরৌ হোভা অগেছে
গাভা। ব্রজেন্দ্রর এসাদে বরণর দিনর কবিতা আহান মনে পড়িল।
বুলিয়া দিপালীয়ে কবিতাহান আবৃতি কৈলী :

লপুক বুজে হাওন মাহার বরণ আছেছে,
বলেবরীর পার ব্রিয়োগী চপ্প পাহেছে।
সেন্দা আহিল হাবিগদে ইয়াম মামগা,
দৌর বর্তি তুলসী পুঙে লাগের টাঙগা।
নেই তেরাগি, হাগ এহানাং নেইতা খানি ভাল,
বারিহানাং জিন ভিনিহান অছি পালে পাপ।

মানসে মাতলো - কবি ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ গিরকতে আমার ঠারর
অতি উচ্ থাকর কবিগ বাদলীয়ে পেয়া তাঁর কবিতা আতি আদর
করিয়া পাকরতার। হৌদিন সাহিত্য সভার পত্রিকা আহানাং এসাদে
কবিতা মানে ছড়া আহান পাকরল, বুলিয়া মনিহারর কবিতা আহান
আবৃতি কৈল :

নুংশি কানাই আয়তা, পূব বারাদে চাতা,
মেলিয়া আছে সূর্য মায়া, কতি মিঙাল দেবতা।
হঠাৎ কিয়া মেঘালা আয়া, আঁধার করে দেবতা,
উহান দেহিয়া কেরবং দাশায় তর ভরকিয়া রহেরতা।
কিহান মাত্তাঙ দৌণ্ড জিলকার শুড় শুড় বজ্র রহের,
এতাহাবি পানীগ করে, কুংগয় বরণ ডালের।

সরযুয়ে মাতিরী - আজিকার জয়দেব জনীহান জবর নুঙেই আছে।
উঠানি নাহের। কিন্তু এবাকা জয়দেব হনিয়া থাইলে, পেট না বুজতৈ।
মানুশৌয়ে হাবিতা লাককরে নুয়ারতৈ। মি চাংছাঙে খানি যিংগা।
তুমি পালা হান না এড়িও মি হাদি হাদিং আইয়া অনুতৌ। বুলিয়া
চাকছাঙে গেলিগা।

পরিমলে সরযুয়ে মাতলো : হবা আছে। তি মনিদীপারে
খানি পাঙলাক করগা। মানুশৌ আকখুলাগয় যুগৎ করে নুয়ারতৈ।
বার ছা - ইরপলাহানি তি নিজে করিছ। তোর বৈজীয়ে ফুটহান
আনে নুয়ারতৈ। তেই খেচুরীয়ে, ইলিশায় ভাজা, করতৈ। আলুর
দমতে মানুশৌয়েউ হবা করে রাখে পারতৈ। সরযু হাই বুলিয়া খুম
করলী।

অমিতাভ, এহান হাবি ইংগ ঐয়া হনিয়া আজিল। সরযু
যানার সিছে মাতলো - ডঃ কালী প্রসাদর এসাদে কবিতা মোর

আহিত না পড়েছে। এসাদে প্রকৃতির গঞ্জে, হারৌ পিয়মলো কবিতা
না লেকরেছে পাউরী। তাঁর কবিতা এলাত, ঈশ্বর কথা, ভগবৎ
প্রেম, বিরহী প্রেমিকর মনোদর্শন, অপূর্ণ আশা - আকাঙ্ক্ষা, মিয়াম
দেহরী, যেমন -

মনাছৎ সখা, অতীতর কথা, হাবি পাহরীয়া আছ,
জীবন-বীণার তারগাছ মোর, ছিড়িয়া বেলেইয়া থছ।
নীরব রাতির আঁধার ভবনে, একা মোরে পেয়া
গোপনে গোপনে,

যে মধুর কথা, মাতৈছিল সখা, মনে আছে - হাবি আছে
প্রতি পলে পলে তোর মধু বাণী হুদিগোং ধরিয়া থছ।
* * * * *

হায়হান আজি জীবন আবেগে দিকে দিকে আহি দেখু
তবু সখা, মোর কাকেয়ে কাকেয়ে তোর রূপ মনে থছ।
-মিতে তোমার সাদানে, কবিতা, যারী মিয়াম না পাকরেছ। তেবুউ
মনন মোহন মুখার্জীর কবিতা আহান :

খাল পারর কাং
যেইতেগাতে আকতা ঐয়া
আইতে ঠাং ঠাং।

মোর মনে গাঁথিয়া আছে। কবিতা এহানেই মদন মুখার্জী অমর
কবিগ ঐয়া বা গেলগা বুলিয়া খাল করৌরী। এসাদে কবিতা আমার
ঠারে আর নাছে। হয়ত নাইব। খাল পারর অমর কাঙর গঞ্জে এ
অমর পারেঙ এহানি তাঁরে অমর করে দিল।

আসরগ কতহান নীরব ঐয়া হাইল। হয়তবা হাবিয়ে
কতমাহা আগে যরণর পায়ে গেলগা কবিবরর কথা খাল-করিয়া মনে
হীন পকৈলা। নয়তবা সরস্বতী গিথানকে তাঁর আহিষ্মর লগে
অকালে কলমগ নিয়া গেলিগা হানর দুঃখ পেইলা। ইত্যবসরে খুঙেই
আহানলো খাম পুছে পুছে সরযু হমেইলিহা। হাবিহান ইনটিক,
চিকৈয়া আছি হান দেহিয়া আহিয়া মাতলী : কিতাতে, অমটিক
চালাক ক, টুয়েলিহিত। হবে খেচুরীর করফুগ হৌ অনি অকরেছে।
কইতে মানস, তোর দিলস লক্ষ্মীন্দ্রর এলা আহান হনিক খেনাই।

মানসর নারগ হবা। তা প্রায়েই লক্ষ্মীন্দ্রর এলা দেব।
কালীপ্রসাদর এলাউ দেব। তেবউ, লক্ষ্মীন্দ্রর এলা তারাত জবর
নুংশি লাগের - মানসে লক্ষ্মীন্দ্রর এলা আহান দিল -

আহ আহ কনাকশৌ

গাউরা পুরী জেনেই মৌ
মিঙাল বামিয়া আঁধার বাগিয়া
আন আন নুবা নৌ।

পূন্না দিনর বৌবাতান মৌকায়তে নাখায়
জনা কথার ধনা ঐতার কেইরাকেনে নাকায়।

ভালো-ভালো, ভালো-ভালো বুলিয়া হাবিয়ে খাতর তালি দিলা।
হাবিহানে তাতে কালীপ্রসাদর এলা আহান দেনারক মাতল। সরযুয়ে
এলার ফরহাস দিলী -

যে দুয়ারহান খুলে দিলে আজি, চিরদিন খুলা থাক।
মানসে মাতলো - পারেও হাবি না ধরেছ। পাংকরানি লাগতে।
উন্নিরে ইচেম পাংকরানি লাগতে। হারদে অকর, পাংকরতাঙাই -
বুলিয়া সরযুয়ে মাতলী -

মানসে এলাহান অকরল -

যে দুয়ারহান খুলেদিলে আজি
চিরদিন খুলা থাক।

আজিকার রাঙা কেরীর মিঙাল
দিনকার রং পাক।

সরযুয়ে, উন্নিলায় পাংকরলাঃ

আজিকার মধু মলয় পবন
দিনকার দেক থেম শিহরণ
দিনকার তোর পাহিয়ার ডাকে
নুবা নুবা পৌ পাক।

মানস, সরযু, উন্নিলা তিনোগীয়ে লৈ কৈলা -

এসাদে এলাহ ছন্দে ছন্দে
ফুলর মধুর গন্ধে গন্ধে
সীমাহীন তোর কভালা প্রেমর
দিনকার ডাক পাক।

সূরে সূরে পরিমলর বৈঠকখানা গুণগুনোয়া উঠিল। ঘরগ সুরর
লহরীত পাহিয়া পড়িল। মুক্ত এয়া এলাহান জ্বলা। মানস, সরযু,
উন্নিলা এলাহানাত বুড়িয়া এমন নুশি করিয়া, তাল-মান-সয় থৈয়া
এলাহান দিলা, জ্বোতা হাবি বাকাহীন মুর লড়েইয়া থাইলা।
এলাহান লমৈল আরো, পেল নাইয়া মাতলা, আরতাউ জ্বানীর
বৌরাং থাইল।

অলকায়, দিপালীয়ে মাতলাঃ পরিমলদা ! 'রবৌ
দেবা, কলাউ বেচা' কথা এহান আমারকাই ইকরেছিল। পাউরী।
মালিগাওর কাঙ চানাত অহিয়া আমারতা হাবি বারাদে কানা আছে।
রকহান চেইলাং, এলা-কবিতা জ্বলাং, এবাকা খেচুরী ইলিশা,
খেইতাঙাই। লাভে লাভ। এহান মালিগাওর কাঙে কৈলহান।
খালপারে ঠাং ঠাং, মালিগাওয়ে চাং চাং। থক্ক পেয়েত্তী আহান
অরেইলো-

মালিগাওর কাঙ

অহিভেতে আকতা এয়া

খেইতেগা ঠাং ঠাং

পরিমলে ফাঁক ফাঁক করে আহিয়া মাতলোঃ- বাঃ বাঃ সাবাস, আমার
বনকগী। আকনাটে কবিগী অলৈলায়। মনিদীপা, সরযু, দিপালী
বারো অলকারে খেচুরী যাম দিয়োক। তন্নু নিজর কবিতা অরেইলা।

মনিদীপায় গড়েইয়া অভিমার সটন দিয়া মাতলীঃ এসাদে
নাইতে। এসাদে কবিতা মিয়ৌ বানা পাকরী। পরিমলে - দেতা
চেইক - বুলানিয়ে হাবিহানে মাতলা - হনিক হনিক -

মনিদীপায় খানি খালকরিয়া বানেইলীঃ

চেকিল রাতি দহ অজা হৌরিয়লর ঘরে

চুর ফুফাত চাটাত দেখি থাংচি পারে পারে। অপরূপা
রাতি নড়েই থুংলেল খেইল মাছনী পুড়ে
বিয়ান ফুইতে দহ অজা গেলগা হিংলার পারে।

হাবিহানে তাজ্জব এয়া আতর তালিলো কান কানুয়া কৈলা।
পরিমলে মাতের - তি তে না ভিতরে ভিতরে সাংঘাতিক জেলাগ
অহং। এদিন হাবি আকতাউ হারলেই আপাঙর সটন দিয়া তাজ্জাহান
চেয়া মাজিগ দেহা দিলে। হাবিহানে - বৈজীয়ে আর এড়া দেনা
নেই। আরাক আহান জ্বুয়ানি লাগতে - বুলিয়া দাবী করলা।
মনিদীপায় - এবাকা মোর কবিতা নাগে। রাতি নয়টা বাজেছে। আলু
না হিজেছে। আলুর দমহানি করে বেলেইং - বুলিয়া জুড়ি-ঘরি
চাকছাঙে গেলিয়া।

হাবিয়ে কতহান বুঝ মারিয়া মনিদীপায় দিল
আনন্দর ঠুমহান লোহে লোহে থাইলা। পিছে দেবজিতে মাতলো -
বাহেই আমার ভগৎ মোহন অজার এসাদে নুড়েইপা পারেও কতহান
আছে। হনিক - বুলিয়া অকরলঃ-

হউ নাসেতা চিত্রানেই
খেই পানীর পায়া।
জার অসেতা চিত্র নেই
হেজীং আছে কাহা।

বাধ্যরামে গেইল জিপুত
বাধ্য না পুড়িল
লাঞ্ছনালো দহ অয়া
বিদেশ নিকুলিল।

মোহর আগ দিয়া রাজ্য
মাদৈ আগ আনল
যোরগ অয়া মনোহরে
ঢোলগ বাড়েইল।

গাছ বিরকে পাহিয়ার
দিলা জি-তিন পালা
ভাতউ উলা, হৌউ উলা
হাবি আলা সালা।

খনিয়া অমিতাভে মাতলঃ জবর দ্বা আছে। এতাত কিছু রবিঠাকুরর
জুড়ি নেই। বুলিয়া অরানি অকরলঃ

স্বপ্ন আমার জোনাকি
দীপ্ত প্রাণের মণিকা
স্তব্ধ অধার নিশীথে
উড়িছে আলোর কণিকা।

খুলিল তার পাখায় পেল
অশকালের ছন্দ

উড়েগিয়ে ফুরিয়ে গেল
সেই তারি আনন্দ।

চাহিয়া প্রভাত রবির নয়নে
গোলাপ উঠিল ফুটে
রাখিব তোমায় চিরকাল মনে
বলিয়া পড়িল টুটে।

কে লইবে মোর কার্য্য কহে সন্ধ্যারবি
শুনিয়া জগৎ রহে নিরন্তর ছবি।
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল আমি
আমার যেটুকু কার্য্য করিব তা আমি।

কেরোসিন শিখা বলে মাটির প্রদীপে
ভাইবলে ডাকো যদি দেব গলা টিপে।
হেনকালে গগনেতে উঠিলেন চাঁদা
কেরোসিন বলি উঠে এস মোর দাদা।

অলকা, দিপালী, উর্মিলা, বারো সরযুয়ে মাতলা : জুড়ি
নেই তারো রবিঠাকুর বিশ্বকবি। আমিহে এবাকা - মহাজনঃ যেন
গতঃ সঃ পহাঃ - বুনিয়া গথ চলেছি। অলকায় মাতলী : কবি ব্রজেন
কুমার সিংহ গিরকৌ এসাদে কবিতা হবা ক ইকরেছে। স্বনিক :

এতাহাবি জিন্জিনি আমি খাইতে
জোনাকহানৌ কিয়া গজে কহিতে,
আমারেল নাইলেতে আঁধার অগাধাক
হামিৎ তি গজে কারা নাও পানানাক।

আমার কহার গজে নেয়ছে সাগর
গাত এগ আছি বুজে, আমিহে ডাঙড়।
জাতেরা হাবির নার রহে রহে থায়া,
কৌলীল গজে আছি আরতাৎ নায়া।।

পরিমলে মাতের : এসাদে বানার আলো কবিকর ব্রজেন কুমার সিংহ
আমার ঠারর হাবির গজর কবি।
কথার হাদি ফেরিয়া মণিদীপা হমেইলিহা - রাতিহান দশ বাজি

লালেন। আজিকার তোমার জরদেবহান এপেই খামেবাই নাই।
আত জাং-শেঙিয়া মেইখং কিতা মেরা তপ্পায় তপ্পায় খেচুরী হানি
খেই। খেইয়া নাইলে দ্বিতীয় পালাহান অকরিও।

হাবিহান উঠলা। আত জাং শেঙিয়া অহিলা। উর্মিলা,
অলকা, দিপালী চাংছাঙে হমেইলাপা মণিদীপা বারো সরযুয়ে
পাংকরাত। খানার টেবিলে গ্রেইট পাতেদিল মানুশৌয়ে। অলকায়
খেচুরী বিলেইল। উর্মিলার আলুর দম বিলেইল। পরিমলে
মানুশৌয়ে মাতলো - আদা-জামির আকেইটুমা দে, নাইলে হেইনো
মকছির আচার খানি খানি দে।

মানসে মাতলো - আজিকার খেচুরী গংহানে, হোয়াংহানে
অমোদিত করল। পেটগ রাউ রাউ করের। বাংলাদেশী ইলিশা
ধোয়ে মৌ করল। দেবজিতে মাতের ইরলপা হানি মারেরে মাগাঙে
অপূর্ব আছে। মানসে সরযুয়ে মাতের - ইচে আইতে খাইনাকার এম,
এ পাকড়ানির দিন হানি নিংশিং করার। ইলিশার ডিমর বরা কিতা
নেইতাং?

সরযুয়ে আহিগী থাকেইয়া নিরালে তুলিয়া মাতলীঃ- তোয় পেটগং
রাঙা-কাল তিল মাহি থা খাইব। আখা বুড়া এলে পেয়া লোভহান
না গেলগা। আযাড় মাহান পাছরলেতা। এবাকা ইলিশার ডিম নার
না। ভদ্রতত ইলিশার ডিম অর। ঔবাকা খেইতেই।

অমিতাভে মাতের : মানসেত এবাকাউ অভা, অভা করের।
ডিম এলে ইলিশার এমটিক ধোনার নার হোয়াং নার। গাডুয়া
শেটীগী দেহিয়াউ হার না পার এ ইলিশাগরডিম নাছে। উহানে তা
বাজার করলে অলকায় ঠিক না পেইয়া গুজুরী।

- তিরোনা, সেগহান পেইলু বুলিয়া ঘরর কোনার ডুখাগ
যাজারে ফুটার বুলিয়া অমিতাভেরে তেরাদে চেইয়া, সরযুয়ে মাতল
- উতা এলে খেচুরী আরাক তারো আহান দে।

সরযুয়ে খেচুরী, তারো আহান বরাদিয়া মাতলো - বৈজীর
কবিতা হানার তলর পারেও হানি মি মাতিঙ, তি ছন। বুলিয়া
আরেইলী -

- হোরকে দেখল আঙাঙ ককা, উঠের পড়ে পড়ে,

আনল ডাহে গাঙর ওবা, দম চেইল তারে।।

পেটে পুংসেল, গারীং মাজা, লাজপার হোরকরে,

আর না খেইতো মিটাকরে, যোগ হেরর ঘরে।।

হাবিহানে ফাঁক কাঁক করে আহিয়া উঠলা। মানসে মাতের এগ যোগ
হেগর ঘরগ নাগে, আমার বিনির ঘরগ - বুলিয়া উঠতে উঠতে
কবিতার পারেও আহান আরেইল :-

এপেই মৌ, মৌজমে নেই, বিনির অন্তরে

কনাকটৌ মোরে আড্ড করেছে বিনির আনরে।।

ছনার অরিষ্ঠী

ব্রীজ কুমার সিং

বেশে বেশে বুলিয়া : হাতে হাতে কলক বিরা, বিরা
আট্টী। 'বালকুলী' বুলিয়া হাবিয়া পরিচয় আছে। ইকর লীয়া
কীর্তন করে করে ভক্তরে কলুয়েইরী নাথর ভনিসে হাবিয়া কন
চরকরিয়া। এলা দেবী ভেইর জনকর লেগা - হাতে হাতে
কেশহান অরা পড়েছে। বালকুলী উপর নারগো নুসি উভায়েী নুসি
ভেইর রূপউহান - রূপউহানর লগে আছে তই ভেইর যৌজন -
কলক নটন, মরা নটন - পূজ বৌবনে ভেল। বৌবনর জেগারে,
নাথর জালে সরে জেই কেলর। আতে জাচে, অহিত, হাবি দেহগে
বুলিয়া জেউর নিজে জেউ হাচে - ও জেউ উভা কোথা কিনে ও
পূজা পোয়ার কুপক অরা উবুরি পাকবিয়া পড়েয় - উভারে
সম্পর্কীয় বক্ত হিন্মত অর কতিসর ভাউ বা আছে। যাক দেহক
ন্যা নিকুসেহেগ উহানেতে লাকর ভবহান নসেহেগা - উভান উহানে
ভেইর রূপ উহানরে আরাকৌ অপভ্রম করে কুসেহে।

হাসে লাইস লুরির আভসুরী শিল্পী - কাকুলীহানরে
জেতকরে আট্টার বৈরী। কেলকির ভেনুরালভর রাউসহান উরেছে
পাতলা ইনাফিহানে কুতকরা ভরিতা শিঠিরেবে লাবয়া পড়েছে।
পরিণয় যজহান পেহাউপর যাচ। ভেইর উরেছে রাউসউহান
অভাসুরিহান পেয়া বা বৌরহেগা - উহানেতে পেটপর বানি আহান
কলপ সোয়া অরা বায়। ও অলপ উহানী আট্টি পিরীসিখানিরাং হাচ
শিকারকা নিরাম লোভ করানির হত কাকুল - আজক আকতারক
কিন্তকন অর যাকনর কামহান। কিনে করিয়া অবিষ্ট হারে
কারেব সক্তি জন উভা, পশির কটি অরা কন বহিতারা; সেপ
পেইসেই কক অবিষ্টী কুসরা জেরতারা। এ মেখিরা অনারৌ উপাত
নৌ - কিনসরে জেগা থানাউ কিনে ? আত সনান বুলিয়া
হাবিরতাউ বানি আকটুটে আছে নই।

বালকুলীউপর বেহেগা হাবি বৌরে জাকুচে ঢেল, মেহে,
উহানেতে ভেইরে পাকরাপীরক কনুর্ফন হাচেই কলে কলে চকরা
পরাগোনার হাটিক লিপ্সিমিস্ শূণ্য অরা আট্টে হারনাগেইতারা।
কত কলু বামা শিল কোথা, কত হানু কলে যৈল ওক হুকেইতে
হাংকলপাছি। ভেইর লগে ভাকুল কলপাংগ হাবিটাউ অছি।
কিন্তকন লগে অর আছেছে উপরে হাবিরে আশাং অরা ভেইতারা।
নুপক সম্পাং অরা হারী জনতারা। লগর জন উপর অতহাংক
ভক্তিগো - আকিণীত চন্দা হান। বেশ ভাক ভাক পরিগো। হানুহান
হাবি তার রারীলো হুর অর জাচে অর অর কেলতারা।

- 'এগ কীসামেগো - '

- 'বেয়কবৌ নটন - মেয়কবৌ নটন - '

- 'হানতে কীসামেগো - '

- 'জাহলী কুণ্ডে রাহলীবৌ নটন। কিনাবুজে ভেইর চাহা

জাকর কারো বামি বামি ভালাবী করে - মরকার অইসে নটকেইবৌ
হাচে।

- 'হানতে কীসামেগো অইলতা - '

- 'হাবি কন পরগাউ তার জাচে বৈরী - '

এগা ভকনালো, কথালো মালপেপকর লরিয় কলুয়ে
কনুহান হাচেই খকিলালীহান গ্রহিতারা পায়।

বালকুলী উপর এগা নিরাম নুসি। কতকির ভিতরেই হাবি
হাবি কীর হপ শিল শিলগা। ভেইরে এগা নেয়ামিরক হাচে
জাকবে আসোচনা চলিল। উভারয়া অর অর খটতারাচর - পরলা
নথরে - রয়লক যরিতা কত বক্ত বিয়া অকরিয়া অছি জারী হু।
কিটীরে - কলক যরিতা নুহা সম্পটি পাছি কন পকনা আট্টী ও
পূজ, কুটীয়া - বিয়া কলানি যনো বেবে কুটী যয়েয়া অতিভায়া
অখচ বাপক লফেইরে এ কুত এহান হার নপেইতারা। এ পরেভর
কুলাছি কিন্ত। এতিম পাতেভর হানু এককন অরা চন্দা উইহিতারা।
অবহা এহান মেখিরা দেহর কলীরে বুকে আত বিয়া হাংতারা।

- 'আ, সনাকরকা বসিবে এসবে বাট শিল অইসরাউ - '

ভেই কিন্তবান কেল অগর লগে নিয়ম না টটরেইরী। হাবি
সহায়ত আশাংগী তার অকেইচুটি হেবুরেইরী। কামলীহানক
অভহান কন বেহবরে ভলী করিয়া কলক বামি হেরাপ কতিরা
করিয়া - কেহুখাকুলীক কামর শিল - ভেইতে শিকিয়ায় কুটীপৌ
আহানী গিরী। কতগো হানু উহানী জেইরাও আশাং। যাহী হাচ
করিয়া অর কন বিয়া বহিতারা কুত জেতর ভেইর মকা চন্দা কন অর
বহিতারা। কতগো আহান কিন্তকন কন উটরানীক। কলক
কুলিরচে উটতারা। কলকলর উভার উটরানী যনৌজারা অখচ
সেপ নপেইতারা দেহর কল সেপে কলচে শাপাঅতারা। এহান
হবা ঐল বুয়েই কলহকরণী অরা উরেছে 'অকেই চনক
সেপউপিরেগো তাংবা লায়করেসিতারা।

ভেইর লগর বীরক উসে শিলের চন্দা উহানর পওয়ার
অইলতাই জিরো। তার পন যমরট উনবে জিরো। জৌপ আহানক
ভেইর হর্ভাকরীগো, মরকার যোখে চকিলাংগো গ্রার শিকর ভেইর
লগে লগে কুলে কুলে এফ্রেনটিপ বাটের সুখি। পমফর সেপ নারে।
কিন্তকন অর রারীহান ভেই পরলর আত প্রকাশ করল
কলকবহান। কনুহান হাবি আচনক অছিল। ভেইর বারগত এলায়
সুরে, নাথর তালে। কলকপূর যামপেপক ভেই নিজে রচিয়া এগা
মিল। কলকপূর উলি না পরোশির হত শিকহান অছিল তত
কতলীরে আহির পানিলো জলে বালে কেরেখিদি হারে গাপুর
কুগীক শক্তিগেল কেলজি। আনাত জন অগর কুপক

পতিভোজ্যে এককভাবে বাসিত। নহিল যে বিলাসকরী ছাড়া তার উপায় মোহন। যুগেই বিলাসকরী বয়সে অনন্তরী সিংহাসনে বসেন। যত-যুগ, তার-সম্পত্তি পূর্বাৎ উপায়েনো ভেঁইর শির ফল। যত তারতা কুনৌ নৌ। বীলমো ভানিতা বান পলিন তার বীলফল হইলক দিন যতর আছে তারে বেলেয়া অনন্ত বান্ন কয়েছে। কিতা কানীক আর ফল মোহন তার। উপনীত করা যুলের বাক ফল-বৌল বিলাহানিউ তার পূনাশুরি হাতোমে ফলে বেলেয়া, অনন্তরী উপায় বান্নর মোহে পড়ছে কিতা ছাতিমি গিল। নদী নৌ বাকনুলা বীল এহান তারার ওয়াই-কিনয়া পড়েল। বীলফল এহান রস, ভাবে তা গ্রাধ বিকুল অগিল। এহার যাহাকে বীলফল হারোপ যিডল আহান লেবেয়া - হাতে হাতে ভেঁইর শির করতে হারেক নহিল।

যানু এগরক বাসুদেবী সিংহাসক নিজর কানকসিহি। তার
চসিচে বারো কথা। কোনকি হযানেই করা আহান করছে। বীর
গড়ির বেরিযেহ। কব করের বীরত অহা। যানুর নিশা প্রশংসক
ভার লক নেই। কিহান যনেয়া ডেইর লনে লগে বুলায় এহান ডেই
উপন্যাসিহি। ডেইর হকিযো হাতে হাতে যোগা করে অকলসো।
উঠা ডেই তার কা নিশা অক-যানুর বাসায়ে বকর মেয়া
অকলসী মিলে নক শিখ ল্যাসা যাক্য - হকিযো বকি বকি থান
বেলবা হাতে হাতে সত্যহক ছেহেহির লগে টটা ককক বিংকরে
মিলে। হককে বাথরের বুলাহাসলসে ডেই উঠা ভোগানীত
লকমি। যহকিহাট আহানাত বাসুদেবী

তেঁহিৰ জনসাহস - আশাৰেই আচৰিত। স্বীয়সে আশংক্য
 হা পাহিলা চাহিলি স্বীকৰণহেতু ভেগ কৰাশিক্ষিত। তেঁহিৰ আশংক্য
 বিস্তৰণ ধুং মছিল। হাহিলাও দু ভেগল। তেঁহি আন তেঁহিই মুক্ত
 পৰীয়াপো - হেৰুকে চান বকলকৰী অৱিহীন কৰে। এলাত তেঁহিৰ
 নেপা - কৰুণকাৰ লিখ। এলাত যাগতহেই তেঁহিৰপচখো টে। একত
 কিস্তয়ান তেঁহিৰ পুৰা বিপৰীত চলিল - মহাভাগ এলা, যাগৰ
 স্থাপনাৰে তেঁহিৰে কোনক অকিৰান বাতল। ওহাই লিখল তেঁহিৰ
 জনসাহস। মন্তোৱে জন না বহিল। কথায়ান বিক্ৰমীৰল দৰুৱ কৰনী
 অকলসো। আকলিৰ হাতি মৰেই বুকুলিয়া আহিলি। -মন্তোৱে
 বকলয়ান পুৰাণুৰি দিছে খেৰ। হৰু ওফা আশাৰ আশয়ে এলাত জন
 গিলো। অকলান তেঁহিৰ কৰণক কোনক কৃপাত লবলয়ে। শিলা
 লয়কলনীৰ শিৰেই তেঁহিৰ কৰুণ ইজৌ মেঘল মেঘে মেঘে থকল
 অইল। বৰেই এসমিগি তওই বাহুতান মটৰী অকলসো

অনেকদিন বিবেশে থাকা বেশে আলতা ফলকরা না গৈলী।
কলপূর যেন অংশনে সেজা অগ্না গোলগা। ইহাে অকস্মাৎ সবার
বীভৎস উল্লাস ছুই আহানী অকস্মাৎ। কামকটলী সিংহাসন বীরত
ফাফ আহায়ে চোয়া ফাফাহান মালকয়ে মিলো। লগে লগে কুমে অংশতন
অগ্না নড়িল। তেই তার কাপাত বরা খাইলি। জিৎকয়ে তার খেইক

ଓହସ ଯେଉଁଠି । ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ବାଦିକର ସିଞ୍ଚାଣେ ତାର ଯେଉଁବଡ଼େନ ଯେତେକ
 ସେଇଆ ଓହସେ । ଆଦିନି ଡିରେକ୍ଟ ନିକଲର ଗଠନ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ତେଣି
 ଦୂରର ମାତ୍ରାତ ବିଦ୍ୟୁତ୍ । ତାର ଯେଉଁବଡ଼େନ ଯୋଗେ ତେଣି ସ୍ଥଳକରିଣି ।
 ଯେ ଗାଧ ଗାଧ ତାରାଂ ଗଣିଆ ଲେଖୁ - ସ୍ଥଳ ସ୍ଥଳକରାଣିଦାନ ବାଦି ।
 ଶିକର ପଦ୍ୟେ କୁହେ - ଶିକର ଗଠନର ଓହସାହନ ବୋଲାର
 ସାମେନର ଓହସାର ବାଦି । ସ୍ଥଳ ସ୍ଥଳକରିଣି - ସ୍ଥଳକରିଣି । ତର
 ପାତଳେ ସାଗେ ଗଠନେ ପଡ଼େଣି । ଶିକର ସାର ସିଞ୍ଚାଣ ଯେ ।

ଏବଂ ଡେଇଁ ଡିଆଁ ଯୋଗେ ଆଗଧକା ବିଲେ । ଡେଇଁ
 ଆଖିର ଦୁଇ-ତାହାଳ ଡାଳି, ଡାକୁକ ଡେଇଁ ନୟନ କଳାସା ପୁଲେ
 ଯେହୁଣ୍ଡିଆ । ଡେଇଁ ଏଣାବ ଦୁଇ ଆସା ଡେଇଁ କଥା ଅଧୀକାର କଲେ ।
 କଥା କଲେ କଲେ ଯାନୁର ଡିଆଁର ଦୁଇଟି ବଡ଼ ନୟନ ଘାଟେ ଆଧୀନୀତି
 ଡେଇଁ ଗୁଲି ଗୁଲି ଖାଲିଗିଲା । ଡେଇଁ କଠି ଅଧ୍ୟାୟତୀଣୋ । ଏକ ଇକାର
 ଦୁଇ ଆସା ଡେଇଁ ଖେଳିଥା । ଲିଙ୍ଗଲନ ହାସିଆର ଦୁଇ ଆସା ଡେଇଁ
 ଡେଇଁର ଭଲକଲେ ମେଢ଼େ ନାଟକ । ଡେଇଁର ଡେଇଁ ଗୁଲି
 ନୟନର ଅଧିକାରିଣୀ । ଆହା କୀର୍ତ୍ତନେ କଠି ତାହ, କଠି ଗୁଲ, କଠି
 ଗାଡ଼ି । ଡେଇଁ ଆଖିର ଗୁଲି ଆସା ତର ବାବେ ଗୁଲିଆସେ । ଡେଇଁର କାଉଁର
 କଲେ ଏହାଲେ ଡେଇଁ ଆଖି ଗୁଲିଆସେ ଡେଇଁ ପଢ଼ିଲି । ଯା ଯା - ଆସା
 ନୟନର ଗୁଲିଆସେ ପଢ଼ିଲିର କାବ୍ୟର ମେଢ଼େ ।

[illegible][illegible]

ठिठिह्न पाककलीत नम नम पाकिन्न निनिनि पादा
पदाप नमहि नकिन् । इतका डेर डेर कानि यकभरम् ।

निम्नलिखित वाक्यों में से सही विकल्प चुनिए -

স্বাভাবিক যাবে একবার অকুশিহন জন্ম - তার নিবন্ধন
 তেজস্বিত্বের কথা।

(25) (26)

চন্দর কইনা

বিকৃতি স্বপ্ন নিয়ে

আমাদের বেশীটিক। উভার গল্পে কথা। মানুষ বিকৃত করিয়া গৈয়ে ছড়া দিলে কড় কড়ি যেকইতে। বার বারি পেরিয়া আল ধরিয়া গ্রেম হানে জারে নুতানিয়া গ্রাম বিহারী আল এতালিকা, তার আর বৈরা চৌধুরী মহাক্ষর বরষ মালদে হেইনো করীর তলে হোয়াগৎ চিকিয়া যাহেছে। গাছ বারে, বলা মালদে আল মেহিরা ছিল আল উড়া দিরা বিড়িয়া বেইত কুলতে গাভর বৌ অট নাগ আহান যোরেউ আল, যোরেউ আল' বুলিয়া তারে বেড়ি দিরা কেল্লা।

- গাও এহান আর নহিল। এয়েমেতে টুনীক বড়ইল চটলনী লেই, অমহ দিরা মেহিরা বৌ কুড়ে। ইকুলে ন গিয়া বেশীটিক এহনাং হেইনো কনাং আহেছি। জিব মালদারই নোরাই, আরহে 'ফিরা' রাস বিহারীয়ে হোঁরাগা ওজেরে। কলি নিছে নিজব কনক কালহান নিশিত এল পাউরী, কভালা এয়া হাভলো -

- বৈ, বৈ। হোয়াগৎ বৈ। বি হেইনো জিত লিঙ। বুলিয়া গাছ বারীত কনা জেল আল ধরিয়া কাকার আহান মিলতাই হেইনো ল্প করণ, চপ চপ করে হাটীহানৎ গড়িল। শোরে উগী ল করিয়া বর বর আকেইনীলে কৈলা। রাসবিহারীর ক মূগ আহান আত হানৎ ধরিয়া কৈলা।

রাসবিহারী অতি মেধারী স্বপ্নে আছিল। বুদ্ধিগো উপরে চৌবাং অছিল। অধির পই হারতে হারতে বুদ্ধি নিকাল। কবর লগে কবা জোড়া নিতে তার বুদ্ধি নেরছিল। অকরা তারে 'কবা-সাপর, রাসবিহারী বিরাণী বুদ্ধি বুল্লা। কিন্তু গাভর কুল, ইক-ইক, বুদ্ধবুদ্ধি দাংকরতে, লাকর নিতে, পঠপালাপ লৈকরে নুইলো। রাস-বিহারী আহিল কুলেই কিহান আহানতে বটতে, এহনে কন হিভারেইয়া আহি উভিয়ার এয়া থইলা। কিন্তু অরী পেরাউ তারে ভারীপনা নুইলা। সবারে সবারে তা অকর কনাং আহেছিল - হৈলং পড়লে বেইল আহানি এলে, লেই বর আহান যোলাক কলানি এলে, অনবরে কেল আকবেমে কনা এলে, রাসবিহারী, হাশিরডাউ লানের। উভার গল্পে রাসবিহারীর অতি ভাভর তপ আহান আছিল - বুলিং কাকরিয়া কন হজেরা রারী কনা। রাসবিহারীয়ে রারী অকরল কুলে বৌ ইকুল ডিলেয়া বৌয়েইর লেইরাতে ভাভ ডহিল, নইলে লেইরাডর থি নিভিল, যাজারর হান পথে সেবা এলা, লপুকার হানু ভক পাকরল, হুয়েইর বারী হিল গাভরীয়া অটলা। হাবিড ভাভর তপ আহান ভাভতা - নাইতে, নুগারকৌ, নাইল, কণা এলা তার কভত যা অনেছি। তারে 'বুলকিল, আশান' কুল্লা। চিন-আন, বৌ লেই বিরাঙ - জেইনো বৌ লেই, পিজন, কোরানী, অকিয়ার বৌ লেই, সেভা-বড়ী, যাচ লেই, হাকির ভুলো সবার এয়া কব্বল পায়ল। হাবিরে রারীলো মলা পায়ল।

উহানে গালী বেইরাউ বৌ রারী কনীর ক কৈয়া থইলা।

তানু হকক হাবপাহি - রাসবিহারী বুড়ার পালেইতে হায়া কিত কোল আহান লকলে কেনগিলো না ফিয়ার। রাসবিহারী হেইনো করীর লানিরা আলার লগে লগে শোরে বেড়িয়া কল্লা - বুড়া, রারী আহান সে, আহি ইকুল কলতে। বিধ হিনু পরিষে 'আসায় কব জাহেছি

রাসবিহারীয়ে রারীহান অকরল - বেইরা বালুর কল্লা ভাবী কনার রারী য়েছে। জেনাক রুতি পবর যাতর পানী, কলর হান বুলিয়া পল্লা দিরা ওলাহডাকর আভতাক ভপনিয় রারী জেছে, পূর্ণিয়ার জেনাকে কনা কনাহান বুড়ী কিল বুলিয়া রণা বেহনে লৌ বেইতে য়েছে, উনার জাইলে খাঞ্জি অকল বারে বারে কব তল করতে যা বেলেইরা বুজ অকর এভাহানি বাকির কুয়াং গোলা। বুলিয়া কিলক মুগিলেইয়ে ওজতে য়েছে, কলর পায়ে কুলবীর পথে কব বেলেইরা কুলবীর আটরা গিডেবা তার অযালো আটিয়া যারগা মেহিয়া রুতি কব কিতরে কব বেলেইরা কৈলকর বালি বেইরা বর বেলেইয়া নিকুলেইল যাকলয়ার রারী হান জেছে, কিন্তু বকসি অকর জেলান মাঘ দুরাহিল রারী হানতে না জেছে নাই। আহি ঐ রারী হান গিঙ -

- ধরসি অকর, জৈলক লগেও এল য়েইলী। আহি উকল পাঠালাপ পাকরল। জৈলক য়েইলী হানতে হ্রম লি অক। হিনপার। হিটোই - তল পানী, মুক্তিকালী কনা, কিলকর ভাভপানী, সেবাফায় জাং আত কনার পানী, এয়া আতবুলী কক আতর মাতি-অকল জেহত করতে শিভিল ক্যানি হিন পেইরী, হানতে সেবা ওজবারক জেলাক তারতা বিরা ক্যানি লাগের। কলিন এল কলতাউর মাঝ, মোসহি ইপু, গোলাকাচান বুড়া এভারে য়েতছিল কিন্তু কোনথয়ো খেগাড করে গিরা নুগারেছি। বুড়াগ হিন সেবা থার।

অকলিন বিরাগে বি ধরসি অকর উঠানে দিরা ভকলুখা ইপু থরে আহৎ তা 'হই আছু' বুলিয়া নিকুলিরা আহিচে আচালার তলে লাতিগ ওড়িয়া কানুীহানলো যাকলে আইজা উব এল। জোরেতে তা দেখলেই আহির রয়, করিয়া বেলেইত বুন। কনাং পেইলেতে ধরিং লেই। বুলি বাহান ওড়ির রূপালো বঁধাছে লাতিকল ক্যানিগ আহের, নইলে বুড়ে বুড়া পেইলে বুড়া, উতুপ, পেইলে উতুপ সেভা পেইব আহানলো মারিং বুলিরা উরা দেব। হাতে মিরৌ থটিয়ায় এয়া পাউরী। - অ, ইপুতে কলানিকল লাতিকল মুগৎ এয়া অইলেকা, উতা এলে বি যাউরীয়া, বুলিয়া কুল গিয়া কনার সন্ড গির হকলু - কনা চাউয়া সামায় অকরী বৌ আহান বাগা দিগা বুলিয়া হাভল আর আহেছিলুতা - বি বাউরীয়া - বুলিয়া কাকেই আহান কাকলু। বি হাভলপাউরী, অকিড বারে না পালেইত, না বাড়েইতে। কলতাউবা মাকর দেছে লোহান জানী য়েইতে - উহানে জলাকী করিলা কনা চাউবা মাথার দেছে বৌ বুলিরা হাভলু।

সুপ্রাঙ্গণের ঘোর কেলু হকক ঠাকুরান খটক খটক - এ কররে। আর, আর, না মেইপা। বরা চাউবার কি হাম পৌ বনিং। এরে চা লাঠিন কেলু - কুলিয়া জাপুদী হানার তলেত লাঠি নিকলৌয়া বেরর, কানায় ও করল। মি হাতলু, না দুয়েইক কেল। নইলে মি হাউরীলা।

হে, সেভা, সেভা, সেভা, তিন সেভা করলু, কিভাউ করলৌ। এডে লাঠিন দুয়েইক কেলু। কুলিয়া যাকলর কেলবনে উড়া নিয়া কেলল। মি হানপাট, পৌ এহান কানীর ক জ কলিনেত তকে উটীরে আহেল। আজি মি খেহান হাতলৌ, উহান কর্তে। খেহান হানপৌ উহান বিতে। আজি তা ফেলগ এঁতে। মি হাকলে কহিরা ভর কানায় কেলুগ। যোরে বৌরান এঁরা আহিলী নিউ নিউ করিয়া চার। হাতলু - বরা চাউবা মন্যা কানার জিলকরে ঠিক করে বিন। আজি পূর্ণিমা আছে। আজিই রাতি কৌ লাপটে। বিয়াতে লকরভারা লাকুরানি লাপটে। ইপুয়ে পারভেইজ না কিভা আভকরিয়া জেরে তারায় নিয়া কাননিরক হাতলো।

কথাহানি হাতিয়া মি ভর ইরাত চেইয়া বাইলু। লাকুরানী কুলতে ভর মেইখহান বানি বৈকা মৈটা এঁল। বুড়া আছে গ নই জেলা আপ বকে কুলিয়া কানলানী কর ভাভর হারী হাম নইল। তা আভকরল -

- কইনান চেইতে কিবে ? সান-বাদ কিসবে ? জ হানকাং না ভাভর বীকল। তি সেখলো ? কলাগ যা কলাগ ? ভর বৌরান হাম আরভাউ জকর করানি হনৌয়া মি হাতলু -

কইনা গ কল। চেপ্টাচিতি, ভাভর বীকল। চেপু চেপু করিরা। বনী আছে, ইমে বয়ল বানি সান - পটিন হাভিন এঁতে। বিয়া নারে। ইমে ইপুয়াং কুলতে রাকলরক। মহিলে কত কল হজাছিল। আপকে ভোর কথাকরনীয়ে অত হারী কেলল। একক ইপুয়ে কি হাম হাতল। গহনিতে হাতল -

- হাভিলতা কিভা আছে। জন্টৌ কুংনিতে জন্টৌ কুলিয়া আভকরলে মি হাতলু -

- কুংনি কিভা নাগে। আজি রাতি ১০ বাজিং কুল। বরা চাইনা হাকর আকসটে পাভি কিভা চেরা হাতলহে কুলিয়া মি হাতলু - আজি কল পূর্ণিমা। রাতি লকটং লহ, তত সুহুর্ড আছে। ইমে উকল জন্টৌ লাপটে। কইনান কল বাজিং ভানুর বরর পিঠির লপুকে নিকুলিয়া বাইতে। ইপুয়ে রাতি বয় বাজিং ললয়া কইহ। বয় বাজিং মি আইরা ইপুয়ে নিয়া বিটৌগা।

কসিং জন্টৌ হারৌ হানে কিভা করত না করত লাকুরান না পার হাতলো - এ, মরে ভিতরে কুংগ আহতা। এরে হাভিরক এগরে চায়া বেরী আহান সেই। যাক। বৌ আহান নিতেগ। আজি জেরে জন্টৌর উপকর আহান করলে। পুপি ললোয়া বাইক।

ইয়েতে বুড়া এগ পুপুদীসং কুলু নিয়া ইপক হিনো সটক নান্দু পিলিয়া খটক বৌ হমণিরা বিয়ানকর কামহান লকররে। আজিতে বের পুপিরা বার হাভিয়া হেপকল লুয়ালো ডাক করিয়া হিনেইল। মেইনতে বৈয়া লাকলকরে পরীস বুকে লম্বা

লিলো। পারদী লক করল পৌ পুপুদীসং কুল-কুলনীলো তাপুবা ঐক কেল। বিয়ানকর কল হাম খেইরা হকক আভকারি নিতে নিতে কুংগৌ আহান নিল। পরকর ভাত কিভা খেইরা কানলকর কুংগৌ কেক্ কেক্ করে নিল। সেকর আপে উটীরা হাভ-জাং সৌভা অহিক ক্রিনা টাকরিড, ভাভরারেইতে লহিয়াং বেছিল। কুয়া চেইচর আহান জন্টৌটা গিল নিলো, লাক খাভর কুল আহানলো বোজাং কইলো, ভাকর পকহান হানতে গাভুয়া হকর আভাল আহান উকল। ভাকুরাং বৈয়ে আহানৌ মুরবং করিয়া হাভিয়া বাইল। বামি বাইয়া উঠানে আক কুলক, কল ভিতরে আকপুংক, আলখক লালখক রুগিয়া বাইল। লহর এতল এমটীক জাপন জাপন হাকল হাতে জাপনতে টুকরিভা ভিতরে ভিতরে উমা হিলা করে। উহান কাকে বৌ আভকরল - বাবা কুদো কথ্য জয়ত জয়গা বাব কুতি ফলি পিবিয়া সলিলেতা। বয় অত বিপ এঁরা হৌও পকিলগ, আভনি হবা কুতি ফলি পিলনী না করে জ। আভনি রাতি কুললুগাউ যান। ভোর লরীস দুয়েইসেজ।

ককপ গালিখেইরা কুংকুং অলফলিয়া। কথাহান জিবেইরা ইরইরি যরে হবা পকলিয়া। আর না উটরলি। উটরলে কিবা জনি কতল হাতের। বুড়া উপ ইবেউ বকহান কব। কয়ো হৌয়েলে লাঠিনল উড়া আহান নিতেউ পারে। যহকপ হান্ডে হৌরকর চাভহান হনপেইরা।

রাতি লক হাভিক রামবিহারী আয়া ডাকল - ইপু মালিলেতা। ভিৎগা হোহি। জন্টৌরীস লক জারী ভাং বৌ কুদার শিংগোয় ভেতি জন্টল জাভিরা উঠানে নিকুলিয়া হাতলে - হাকলত সালেল আছ। হাট বিন্দ - কুলিয়া রাম বিহারীস নিঠি নিঠি আটনি অকল। লাঠিন নইলে না আটের কুংগ, লাঠি বানিয়া গাংগাহান বেহিরা হাতে লাঠিন আভেটোয়া উঠানে নিকুলিয়া ভহিরা হাতলো - কল ! কল ! লাঠিন পাভিরা বেলেইড়া পেলল। এরে লাঠিন নিয়া যাগ। কথাহান কলে কয়র লগে লগে বুড়া উপ হৌয়ে মকহিয়া কুলিয়া উঠিল - খেতিভকর মিলক, ওত কল আহানং নিতেগা নিঠিয়েবে ভহিরা। ভোরতে লাঠিন কুল নিয়া নিয়া জন্টৌলুতা। ভোর পুতক এগ জক পীয়াহানং লাঠিনল বহেছিল। কিভাউ হাম-বৌ যা পেল, যেহানচেই যুয়েমীয়া, লাঠিনল থিংক, কইনান লাঠি বেহিরাই যা লাকলিতেতা। যোর হকহানতে ভোজকত অহিও বিপ এই। কুলিয়া কুদল ওল বিহারীস কুলে নিকুলিয়া পেল্লা।

যহকে বেরা হারপলি হার পেইলী। বুড়া এগ লকল করিয়া কইল আপ জন্টৌ যারগা এহান খোয়লে থরিয়া ভিতরে ভিতরে কুং কুং করে আহিরা যরলে হনৌলিয়া। গালকরলী, রাতি জল বিহারীস কুদো যারগা হান্ডে ইমে এগাথে আহানতে এঁতে।

পূর্ণিবার জন্টৌরহান খট খট করেহে। জন্টৌ বিয়ে কুলাল যার নিঠিত লপুকলং উক এঁলাংগ। ই এল ভির বাঁধান গজত জন্টৌ জগ লকিয়া আইরা আকর কানায় উবা এঁলী। কুলল জন্টৌ আহান নিলেহে, জন্টৌ জন্টৌর আজি আহান গজে

আমূল ইনারী হান হুগ কপলিগ উড়েছে।

কুড়া এগ কাছ কাছ নুইল। অককলে কালাগ গিয়া জেল
উগর আতহান পলপ করে কোল। হাতের - কইনাগ ইনারীহান
খানি ফো, ফেইংহান চেইঙ। জেলগটগ লান পৌল সটন নিগ
উঃ আঃ করিয়া ইনারীহান ছোদী নকরিয়া। মি কালং গিয়া হাতলু
- ইপু। এনেই ভিল নকরি। একক সিটিহানং ককরিয়া করে নিগ
কোলং। করে চেইভেই নহি। এনেই ভিলনে, হানু আন হুগর নেহে
কোলং পাওর হানু খান গিয়া কোলে - গাওহান ঘুঁকো হানু করে
পড়ইতাইয়া। শিহে ককরিয়া কুল না পৌতাই। সিটিহান পাও
খুনিয়া কইনাগরে হাতলো - হে কইনাগ একক সিটিহানং কা।

একসি জালা দাকনী অকরল। পরলা কতহান আকুলে
দাবিসো। শিহে ডাটল। চরিন পইজালিন কল পায়া গিয়া আর
নুইল। উনা ঐল। কুঁকরিয়া ফ ক করিয়া নিংহান হাতের বেহন
কল পাড়ীর ইজিলর ফুল ফুল যতের পায়া। কইনাগরে যাকল -
কইনাগ খানি আন বোই। মি খানি লোয়াও আহিংগ। কইনাগ
লাখানি না করিয়া - উর পট্টী খুনিয়া। এনেই লকলে মোরে ধরে
কল ভাই। ফিলেইতাই। আলাক খানি গিয়া পড়িকলা। কলসিহে আর
খানিগাট যেরা কোল পড়ি গেই। কলিল হাটিক এরা যাকল -
খানিকক লাহ। মি আটরা কুরারতৌ। ফুটিহান ভিঙেই। খনি
হোরক কল আহান পইল আহিনীল কৈনাগরে ইসার করলুভার,
খকহানগ লাহলি।

দীঘল করে নিংহা আহান কোলোইয়া কলসিহে হাতলো -
উঃ সিটি এহান ডেব্রে পড়িকলা। আলাক খানি সয়গা থাইলে,
আকসটে কালপীর জয়া খুলে পড়িকলা ঐ - খুনিয়া খানি দুয়েইং
লহি কলাত বহিলগ। কইন পট্টেই পাজ পার। হালাল ঐলেই বুল
কইনাগ নহি। লহি করিয়া আইয়া মোরে কতের নেহে কইনাগরে
হাত, হাতে হাতে আটে আটে বিপা। এককা গাওহানগ ক হুয়েই
আইলাও নহি আহার কর হুওহান পৌলাওহা - কিরো ভরি হান।
জেলোইহে এমটিক ভরি ঐতাই এহান না খাল করেছিল। খুইরো
এমটিক ভরি না থাই।

মি হাতলু - ইপুয়ে নহি করলে তা, ডাডর বীকল, কলী
পাকোল ভেপ ভেপ করিয়া জেলা আন হাতলে হানুও কলাউগ
ফলগ হুগলগ ফিলগরে ঠিক ওরে ফিলগ হাটিল, এতি, বেরী
আন ঐলে, পডলগ-বাডলা এরা হুওইক ককরিয়া নিলেগ ঐল।



কলসি অজার হাতের - এ, এতি, বেরী। হানুয়ে ডাও
করিয়া কোলিডা। অল্লী পাউরী। খানি ভরি ঐরাউ থাক। পকে-
জকে নহি কাছি কল এডার কলা - খুনিয়া আলিসং যোয়া খানি
জিলালিক করতে, মি করেগা বৌ করলু - ইপু। এককা না জিরেই।
হাতে পালিল কথ নহে। হরত ফালার ফিলুও ককরে ধরে ন
পৌরা ফিলাডাত নিকলে গাইয়া। এনেইত না কোলে, কইনাগ
কাইলোলা নিভাইয়া। আহারেই হুনি হুতে পারে। কোক
বিরোপীতে জীকলী করা। হিলে হুকে গিয়া পড়িকলা। খকহানগ
ককলে কো। আর ককহান গাও খুনিয়া মি সাহন কল নিলু।

কলসিহে কখাহান ইলোলা কইনাগরে ভাহিগ হাতল - হে
কইনাগ। আর সিটিহানং কা পড়গ।

কইনাগর করিও খুনিয়া কল কলসিহে সিটিহানং কা
পড়িলগ।

- উঃ খইলুয়ে। খুনিয়াগ মোর কইনাগহান ভানে নিল -
খুনিয়া কৌকৌয়া চন্দক হাটিলনাং করে পড়িলগ। বেরা মোরে
ভাহিগ হাতের - থ, গাওবিহারী একডের পুডনা হিন্দপীপ যহে।
মোরে হারিও খুনিয়া করিয়া। মি আর এগরে বকরে কুরারতৌ। ডি
বেরা কোল, মি ঠিক না কুরলু। লটিগট এগে কোলু এগাল
ফিহান ঐলুত। হকগয়া হারপেইয়া লটিগ কোল কা যাতাইলী।
আ, মোর কল ককগ। আনপরে গুলাইলুত। এবাক কিগায়ে
ফিটোয়া। জল কিলপ খনিজ কোরতা খেটৌ বিড়িয়া আহানি
আহিল। নাও কখাডেইয়া আহানিহান কোল হাডে আটকৌয়া
কইলু। কইনাগ হু - হু, হু-হু, করিয়া আহিরা। মি ইনাগরে
ভেইয়ে আহানীহান বক কখানিলা ইবীত করলু। হুডাগর হেইয়ে
যাতের কি লাকলেই কোলগ। কইনাগহান ভানে গিয়া করে হু-
হু, আহিরা। গা, এগা হুডেই আহি মোরে খেইতে। এগরে আল
করে কোল। মোয়ডা কইনা না ককরে। উঃ যাদারে-খুনিয়া
কইনাগহান টিং গিয়া, আত ফিরে হানিলে জাতইয়া যাঠিয়াগ। মি
ভেহকটৌ -

- ইপু। না পৌতে নপেইতে আছি ভিল চারি কতের হুয়ে
করাটকা মাথার কত কল করিয়া-এ-কইনাগ ঠিক করে নিলুত।
এবাক খানিগায়া হিনপেইয়ে খুনিয়া কইনাগ আলাকরে নিলে আর
পৌতেইত। উক্তর করে কইনাগ এবাক ধরে আলকরলে আর
ভেইয়ে ধরে যতইয়া যে হিনচাপ বর্কল খেইখুইহান। কইনাগয়েত
করেইয়া চেই করতাই করতাই, কলি গিয়ানে ভোর করে বিরাট
হাজায়ালা করতাই। হানু বিরাতে এমিল হানিকার ডাওর অজল
খুনিয়া কখাছিলে যান ইজাতো থিটগা, কইনাগট বা পৌতেই যার
কথা এহান আনলিয়া থাইতহান নহে - বৌ-খুনিয়া তেজি বাচ
পায়লাং নিল পড়িকলা। হরত, কুয়েই কালগ কর্তম বিকরভেই
পারে। বার্তম বিকরভে পারে - খুলাসিহে কল অজা পুখাও যহে
পড়িলগ। পেটিক কল অজা খায়া খুলে ধরে থা কুরারের। হুগ
সেবনেই উবেলে আলাখলাং যারগাং। একবে গারীসং পাংকাল
জয়া আন কোরে পড়কলে। হুডাগারিগং আকুহিহানি কতল খকরিয়া
লাগিয়া হুহান আন আত গায়ে। ক, ক করে। কইনাগহানো
জোড়া এরা কোরে নিলপাং এরা আহিনী লিলিক লিলিক করিয়া
মোরে সেও প্রেও করে চার। মোর অডর ডাও ঐ দুটিহানে জে
কল। হান যল পট্টে এহানকল নিজরে বিকার নিলু। ভিনহু
কতগলা নাগলু

- ইপু। ডি, ইমে খুনিহতে মি ককৌই, আক, ককৌই নে।
কলী উহানি হিনকরভে  ককলু - হে কইনাগ। আনপ
আনপ, কা। নিংহা আটুয়া  ককলু করিয়া ঐহ। ভহিহান
হুগ করে খানি।

‘বহু অজ্ঞা উবা ঐল। পিঠিহানাত কাকরল। কাকরিয়া অক
কাচেই বিকাচেই কেলৈয়া তান্ণ তান্ণ আটেব। আতহানিল,
কইনাগর ভাঙলী, আত জাং পাঙ্গল জাভা-জাভা মাটিয়া মাটিয়া
চল। অট দল পাগা নিয়া কইনাগর হাতলো - মোরে খানি লাহলো।
মোরতা মোরাত খনা আছের।

বহু অজ্ঞার কইনাগ লাহা নিয়া হাতল - উপের জামালগর
হো পারে যান। কইনাগ পিঠিহানাত লামিয়া বানিপ্প নিয়া
উকাটরা লহি করাত সাপলী। বহুসি অজ্ঞার লাচেইল সটন দিয়া
গাফস কুলন নিয়া দেহিয়া ভাকিল - কইনা এগতে উবা ঐরা লহি
করিয়া তাতে। অবহি, এহানতে কি হান! তারতা হন হানাত কঁক
জাহান লামিল। ইমেট দুনিয়াত আলদা অহে ভরি হান। যার আত,
জাভ আঙলী, পাঙ্গল এতা অহে সরা হান। উতার গাজে
রাসবিহারীয়ে করহে কোপাক হান নিকর কিহান আহান করে
খাইব। তার গারীল জাচেইল। এ কুকু বোরা, বিলাসী শ্রুতি এগর
লিখা আহান করহে। যনে যনে ঠিক করল, বসিচে কইনাগ কি হান
আহান অর, আজি খবে নিয়া রাসবিহারী রোগে মুনাল জিলক,
বিরোপীয়ে এগন বিকলী হিচেইটো জীহনে অর মোর তুল ঢালকি
না খেলতাই। যনে যনে এসানে ঠিক করিয়া - অতি কাভালা ঐরা
ভাকল। কইনাগ। লয়েলো - আইকোই। কহহানাত কা। করে সির
পকিকরা। বাতো বহুসি অজ্ঞার নারগ ঐর নেই কভালা আইল
খনিয়া বারো পরকল নেই বুড়া গারীল আকতা পাকোল আহানির
হিল্লত ঠিক করিয়া বি হার না কেলু - বহু সির অজ্ঞারহনে কঁক
লামিল। কইনাগর উবা ঐরা লহি কলানিহাচেই হাবি কার্ণ পানীচলি
ঠল। এহানে বি কইনাগর গতে কনি হনে হিন পাইলু, কিন্তু হুচিরার
ঐলু। কইনাগ অহে লনিয়াট উপার নেই। কিতা মাটিয়া কইনাগ
জামকরতু। উহান ঐলে বগা পড়ে পড়টোনা। হানতে পিঠি পিঠি
জব করিয়া করিয়া হালেলু।

বহু সির অজ্ঞা কইনাগরে কহহানাত কাকরল। ককর
আচাল হান লো কইনাগরে তার গারীলর তুল হযাক বাঁহলো। জাং
নিয়োহান তার আত বিরো হানিলো চেং করে ধরিয়া হাতল
কইনাগ মোর গাফস চেংক ধরিহ। না পকবেল। বি আকগানে অর
কৌরেটোনা - বুলিয়া কইনাগল আকগানে উঠানে আইরা
উবাঐলগা।

- হে বহুকণ। ঢালক ক থয়েই হানল আর। লগে মোর
লাটিগট আনিহ বুলিয়া টুরেরা নিংগা কৌনরা হাকলর কোনেবে
চল। বিরাসকার লাটিগ হাকলর কোনগাং আছে হান দেহিয়া
নিশিত ঐল -

কহকণ সেহকণ আইলী। বি খানি দুরেই পাগা খাইলু
লাটিগল হুক সাগ না পৌহ করে।

পূর্ণিয়ার জেলাকহান উঠানহাং পহিয়া পড়হে। ব্যসির
মুল পাভা কিতা কাজ ইশেত পে লেহিরা। জাভা, আকুল, কলা,
ভেনুয়া হাবিতা। লেহ-লেহনৈল। ককর নেই। কইনাগ আই
জিপেইরা আছে। কঁকহান না বুড়ে।

বহু সির অজ্ঞার কইনাগরে তার আচালহানলো পিঠিহানাত
কাঁকরিয়া বহে। উতারগজে, আতবিরোহানিলো চেংর জাভ
বিরোহানি চেংকরে ধরিয়া বহে। মুকেইয়া মুকিয়া বনার উপার
নেই। বি কইনাগরে আতলো ইপার তরলু, ককর লামিয়া যানকগা
উপার নেই ককর লামিয়া বনার। নুইলী। উপার নেই।

ককর গয় কইনাগর ইলাপীর জেইবুখিহনে চেচেইরা ঘেইখং
চেইরাই তাখল ঐরা মাঙলী - পামুং, কইনাগতে কৈ, এনোতে
আহার কোশালকর পুতক চবরো না।

জানীয়াগহনেই বহুসি ককর আতহানাত লাটিগলো
বাবিহান কেলৈও বুলিয়া কুলন নিচেই বি আকগানে তান্ণ উঠানর
যেহহান লালো হোপারে নিয়া হবাগা। মোরে লাগ না পৌরা
কইনাগর গতে উকুপীল ঐরা পকিল।

- জা থাক্‌সির পুতক। কইনাগ হালো মোর ককহানাত
চলিয়া নুচেই অহকতা অজি বতে চড়ানির নুচেইহান কোচেইটো
বুলিপ্পকর পুতক। আয়াক আকবুলহতে আইচেই তা! আকবুলহতে
পৌচেটো নাই। বুলিরে কইনা হাজানিহান নিকালটো। চন্দর
যাতের - ইলু, মোর কঁকহান কুলনে, বি লামি। যোর কি মোব,
রাসবিহারীয়ে মোরে কইনাগ- হাজানিকল থাতিয়া জলনো হানতে
হাজে পকলগা। বাঁহহান মুকেইয়া চন্দরে লামিদিয়া যাতের -
তিটো করিও বুলিয়া মোর পিঠিহানাত কলন্ড তালগির কইলে না।
এককা আকতাট না হারলোইল সটন দিয়া মাইলক যালর জা।
অজি কঁকহান বইটো। কানি রাসবিহারীয়ে আইয়া নিচেপ। তার
ইভাট না তোরে লোং আইতে মাই, উপের জারে কোটো -
বুলিয়া আতহানি ধরিয়া চন্দরে উঠানেত জাকলে কাকরে কোটা।
বহুকণা মাঙলী - পামুং, চবরয়ে এড়ে মে। জর কি মোব। হাবি
কুকেইর জরগতে রাসবিহারী নাই। অরো রাসবিহারি এগরে কুগা
কৈতাই। এড়ে মে, যাক্‌গা।

- হাই মে, এড়ে গিলু বান, বুলিয়া জনা বাখাই গাটির
মুরগলো জীয়া আকবারিহ পিঠিহানাত আটলে কেলো হাতলো -

- কিলে তা! অর বকে কইচেই জা! আয়াক আকনি
জেলার হাজচেই তা। আসুটা চন্দর - না ককটো বুলিয়া জালহানাত
‘বুলিয়া পানীত এডায়েছি বাট বৌকর ডেকি পইলা আতফল নিয়া
নিহে হপলারকি মাজীকতি - বুলিয়া ঐরা পকিং অজি আকগানে
মুরগ পবলং নিয়া উবা ঐলগা।

পখত পৌদিয়া যাতের - মুনি কলপুয়াকুর। বিরানে গাভহান
হাবিত রাটা বিটো - ‘বহু সির অজ্ঞার জেলার বুলিয়া মুনি
বলুরেইল।’

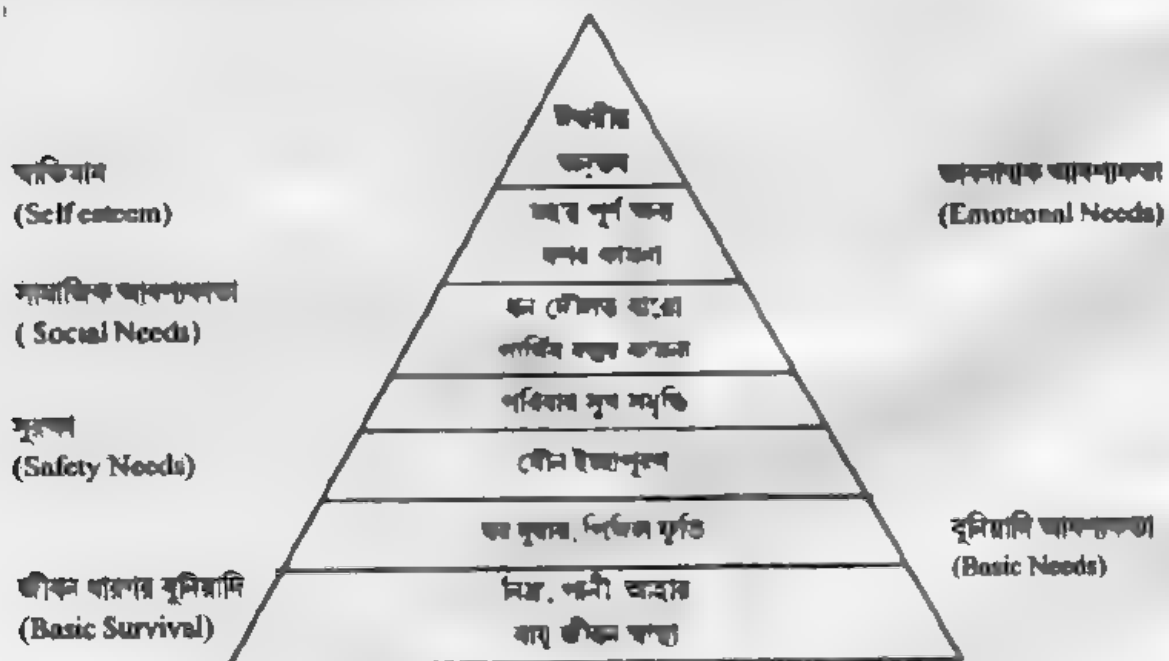
- অ, তাখাকসির পুতক। মুনি জেলার। অকসিন পৌচেটো
নাই - বুলিয়া অহে নিয়া জামহানাত উকুপীল ঐরা পকিয়া ককরে
ভাহিয়া হাতলো -

- অ বহকণ। বাতহানাত কোটো খানি তক্তা নিয়া মুতিহানাত
কেচেইয়া মোর পিঠিহান, কাঁকালীহান খানি কোঁ নিয়া মে।

[illegible]

अनुसंधान

বিভিন্ন সামাজিক প্রাচীর ভাঙার ক্ষেত্রে মানুষের প্রয়োজন (Needs) হলো বিচার অনুষ্ঠান। প্রাচীর ও ভাঙে ভাঙে কঠোর।



१) आध्यात्मिक आवश्यकता (Spiritual Needs) बहिष्कार
निम्नलिखित आवश्यकता

(କ) ଦୁର୍ଗମାସ ଆବଦ୍ୟକତା : ଶୀତଳ ସମୟରେ ଖାଦ୍ୟ, ଚାଉଁ, ଖାଦ୍ୟ
ପାତ୍ର, ଚିଆଁ ଆଦି ଆବଶ୍ୟକ । ଏହାକୁ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ
କରିବା ଉଚିତ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ଆବଦ୍ୟକତା, ଶିତଳ ସମୟରେ ଖାଦ୍ୟ, ଚାଉଁ, ଚାଉଁ

গুরু দেবেন্দ্র সিংহ

সুনীল সিংহ

এলা নাথর আগতে নাথ পালায় আমার অনুর ভিতরে যে
কতগ বানু মুখই শহরে আহি উঠার ভিতরে উল্লসবোধ্য বানু আগ
অইলতার গুরু বেবেত্র সিংহ। তা বিখ্যাত নৃত্য গুরু হগীর গুরু
বিনিন সিংহ বারো বর্ষীয় সূত্রে সিংহের কুলা বেরকল।

১ জ এপ্রিল, ১৯৩১ ইংরেজীত সিলগাঁও গাঁওে বাগক
কবিরত্ন লৈখয় সেনা সিংহ, বারো মালক পুণ্যবতী ইন্দুবালা দেবীর
কোকে জন্ম অছিল।

গুরু বিনিন সিংহ মুখই শহরে I.N.T. (Indian National Theatre) র সৌজনে বারো নিজ পরিচালনায়
উদাহরণ নাথর নৃত্য নাটিকা আহান বারো চোল চন্দনর চৌরাস
করেছিল ১৯৫১ ইংরেজীত। উদাহরণ নৃত্য নাটিকা উহান উদাহরণ
আলামর বানরাজার জিনক রাজকুমারী উদা বারো জীকুল
নাতিরক অনিরকর প্রেমর রাসির গজে হওছিল হান। নৃত্য নাটিকা
উহানত উদার চরিত্রহান গুরু বিনিনর নিয়া নানা জাবেদীয়ে
ওবেছিল। নৃত্য নাটিকা উহান হিন্দী বারো গুজরাটী হির ভাষাতেই
অভিনীত অছিল। অন্যকবে চোল চন্দন উহান দেহুমানিক বুলিয়া
বিনিনর সফলত আমর সমাজর উদীয়মান কতগী শিল্পীয়ে বার্তন
করানি অছিল। উ শিল্পী উপি অইলতার যথাক্রমে - গুরু রবীন্দ্র
সিংহ (মুখ), অজা গৌরহরি, বারমুনি হিত ফাল সিংহর বিব
কেইবুনি, মদনচাঁদা নীলাম্বর মুখার্জী বারো বোরার সফলত
সিংহ। এ শিল্পী এসিরে মুখাইত। ফিলকরানিত বুলিয়া ১৯৫১
ইংরেজীত পরম্পরকা বুলিয়া গুরু বেবেত্র সিংহ মুখই বৌরছিল।
সিংহ সিংহ ১৯৫২ ইংরেজীত উপেইতেই পাকরানিক বুলিয়া তারে
মুখাইহিত বাঙলা মাধ্যমর ফুল আগত বেরকে তর্তি করে দিল।
কিন্তু এলা চাচার কেহে উহা উহান ধানরকা বুলিয়া পড়াচনার
কেহে তা নিরায় আভারানি নুরানল। উহান দেহিরা জেনে বেরক গুরু
বিনিন সিংহর ১৯৫৩ ইংরেজীত তারে পরম্পরা অনিপুরী নাথ
হিকানিরকা বুলিয়া অনিপুয়ে নিয়া পেঠা দিল। উপেইত প্রায় বছর
আহান ধরিতা অরা পোবিক জীও হদিকর পরম্পরা গুরু বর্মা
সিরকরাং নাচা তামকরল। দেবেত্রর লগে সহচরী হিসাবে
অছিলাতার গুরু বিনিন নিয়া ববিতা বারো নির্মা মেহেতা।
১৯৫৫ ইংরেজীত ক্রিয়াহানর পর্যায় আহান সমকরিতা তা বারো
মুখাইত কিরিতা দেহিলগা।

১৯৫৫ ইংরেজীত মুখাইত কিরানির সিংহ অটোর লগে
তা ভারতীয় বিদ্যা ভবনে নাথর সেকসরারগ অরা হমেইল। লগে
মুখাই শহরে গুরু বিনিনে লিভখাত কর অনিপুরী নর্দনালর
বাসনিল। বিভিন্ন সময়ে তা গুরু বিনিন সিংহর ভাববধানে নিয়া
মুখা নাচ হিকেছিল বারো নিজ সম্পূর্ণ অইলে নর্দনচাচার

উপযুক্ত সার্টিফিকেট পাইল। সিংহ সিংহ তা ১৯৬৯ ইংরেজীত
ভারতীয় বিদ্যাভবন এরা নিয়া বোসেত্র দেশই কুলা সিরক পর
লিভখাত করেছিল কলা ভবনে হাইলক কলাভবনে থাইতে তা
বারা কতহান নৃত্যনাটিকা রচাছিল বারো পরিচালনাও করেছিল।
উদার ভিতরে উল্লসবোধ্য কতহান অইলতার - সুরদাস, পরিবর্তন,
আলাকো বিনা আকুলা - নাটিকা উহান গুজরাটীত অছিলহান।
আরও বেহানর নির্দেশনা বোসেত্র দেশই বারো অপর পরবে
করেছিলহান, চট্টো দেবী - উহানও গুজরাটী বারো হিন্দী ভাষাত
অছিলহান, আলাকো - উহান গুরু বেবেত্রর রচনা বারো নির্দেশনাত
অছিল।

জীকর পরবর্তী অধ্যারে সিরকে হতর ফুল আগ
করানির সিংহ ১৯৬৫ ইংরেজীত মুখাইর সি সি ট্যাক কুলতার
আলা উহানত 'নর্দনবীবি' বুলিয়া ফুল আগ লিভখাত করেছিল।
ফুল উপ বার কতবহর ধরিতা হক অরা চলছিল। উ তাক্রা উপত
সিরকে লাল এলা, লতা রচনা বারো পরিচালনাও করেছিল। উদার
ভিতরে উল্লসবোধ্য কতহান অইলতার - বিভিন্ন কিল, নবরত্ন,
চিহ্নালকা, জামু সিংহের পলাকী আদি। নাথ। উহানি চেয়া লক
নিয়া থাকতে দেহিল।

১৯৭১ ইংরেজীত শিককর হিসাবে সিরকর নৃত্য জীক
আহান বারো আরত অইল। তা মুখাইর অস্থিত নাচকরা বহুনাবাই
নাথর ফুলে সুগাবতাইজর ইনচার্জ ইন হবি এও কালডালে
একটিভিটি পোষ্ট - উহানত বোসদান করল। ফুল উপত হিন্দী
সিনেমা অগতর কহ আরক নরিকর শৌ জিপুত পাকরল। ফুল
উপত শিককতা কলে সিরকে বিভিন্ন প্রোগ্রাম করানির গজে
টেলিভিশন প্রোগ্রাম করল। উদার ভিতরে 'লোডী হিরাল'
উল্লসবোধ্য।

সুদীর্ঘ ২৫ বছর ফুল উপত কাহ করানির সিংহ ১৯৯৫
ইংরেজীত সিরকে ফুল উপত অবলর দেহিলগা। সিনেমা লাইনর ক
নবাপত আরক নরিকর তার হত-হতী অছিল। উদার ভিতরে
উল্লসবোধ্য অইলতার সানি বেটল, লব-কুল (শত্রু সিনহার
জিপুতহর), কুনাল গোবামী, রবীনা টেওন, ডানকী, অবি বেটল,
ফরমিনকন (কিরোঅধিকার পুতক), অকোবল (সত্তরখানর পুতক),
খেতা বজন, অতিবেক বজন বারো ইপা বেটল আদি।

উহা বার পরম্পরা নৃত্য লাইনে সিরকর নিজ বারো
নিয়া অইলতার যথাক্রমে রাজা বৈধ, আশা টকর, শিভা ডাকিরা,
ইন্দুবালা জাবেদী, শনিবা কোহেলী (চরিত্রিত নেতা দেবকুমার
জিনক), রাস্তী দেশই, রাক ডাদুড়ী, রাক ডাদুড়ী (ভানু হিরসি
নরিকা রীতা ডাদুড়ীর জেঠী কলকনি) করল ডোঙ্গা আদি। করল

ভোগরা সময় আহানাত নটীকই, পাঁচ দেবীয়া, প্রফেসার, চাইনা টাউন আদি সিনেমাত নায়িকাগ অয়া কিশোর কুমার, দেবানন্দ, শাম্মী কাপুর আদির লগে কাম করিছিল।

বর্তমানে সত্তর দশকের উর্ধ্বে আছে উদ্যমী গুরু দেবেন্দ্র সিংহ গিরক যশোদারেল এল, এল, স্কুলে শিক্ষারত অয়া আছে। শিক্ষকগ অয়াই নিয়াম সময় অতিবাহিত করেছে হাতে তা উসাদে সম্মানউ আশা নকরের। যেতা করবাছে উতা তা তার ছাত্র-ছাত্রী, শিষ্যর মাধ্যমেই করবাছে। হাবির বানা-নুঙশি পানা উহানে তা ডাঙর সম্মানহান বুলিয়া নিঙকরের। আজি মুখাইর নৃত্য জগতে গুরু

দেবেন্দ্র সিংহ চিরপরিচিত নাঙ আহান।

গিরকর খুন্না পুতক হেমু সিংহ বর্তমানে মডার্ন ব্রেকডান্সর শ্রেষ্ঠ শিল্পী আগ। গিরক বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর পুজারীগ। সুস্থ সমাজ আহান জিংতা অয়া থাইতে রুচিপূর্ণ শিল্প সংস্কৃতি বারো সাহিত্যর প্রয়োজন উহান গিরকে নিয়াম অনুধাবন করের। তার প্রিয় লেখক কবি ব্রজেন্দ্র সিংহ, স্বর্গীয় জগৎমোহন সিংহ। নুয়া এলাত গিরকে হাবি হাদিত লেখের। জীবন পরিক্রমার লেইসী বারেইতে ঈশ্বররাঙ গিরকর সুস্বাস্থ্য বারো দীর্ঘায়ু কামনা করনী।

চিঠি পত্রে মতামত

(চিঠিপত্রে মতামতরকা সম্পাদক, সংকলক, প্রকাশক দায়ী নাই)

সম্পাদক ডাঙরীয়া,

‘অপরূপা’ সাহিত্য সংকলন মাঘ, ১৪১১ সন সংখ্যা পেইয়া অতি হারৌ অয়লু। ‘অপরূপা’ এহানেই আমার বিঃ মঃ ঠারে পয়লাকার রঙীন কভারর ম্যাগাজিন হান পারা পাউরী। কভার ডিজাইন হান অতি চুনা আছে। আমার কৃষ্টির ছবিহান তুলিয়া ধরে দিয়া আমায়ে ঙালকরে দিলাং।

সংখ্যাহানাং ফঙছে কবিতা, যারী, হাবি মোরার নুঙেই লাগেছে। বিশেষ করে ফাঙ্কুনী সিংহর ‘কম্বাই ধর্ম’, ডঃ মণি সিংহর ‘শান্তি কুম্পেই’, বলদেব সিংহর ‘সাহিত্য বারো সাহিত্যিক’ জ্ঞানমূলক অনায়, সাহিত্যর সমাজ গঠনে সহায় করের উহান হারপেয়ার। ভ্রমণ কাহিনী, ‘ব্যাংককে বিধুর দিনে’, ‘জারর ব্যাখ্যা আছেতা’ আমায়ে তানুর দেশর কথা হারপোয়াছি।

হাবিরে হাদিয়ৌপা ধন্যবাদ দেউরী। ইতি -

আপনার বিশ্বস্ত

মানসী, গৌহাটী

১ লা বৈশাখ, ১৪১১

শ্রীমতি মানসী।

‘অপরূপা’ তোরে হারৌ করে পারেছে, হনিয়া নুঙেই পেইলু। ‘অপরূপা’ ২য় সংকলন হান নিকুলিল। উহানেউ তোরে হারৌ করে পারতৈ বুলিয়া মোর আশা। হয়ত এহানেই বিঃ মঃ ঠারর পয়লাকার রঙীন কভারলো শাতছে ম্যাগাজিন। ধন্যবাদ।

২৮ শে আষাঢ়, ১৪১২ সন

সম্পাদক

অপরূপা

মাননীয় সম্পাদক গিরক।

‘অপরূপা’র মোর মনহান ছরিয়া চর করিয়া নিলগা। ‘অপরূপা’র মলাটির ‘গোপী’ এগ নাঙহানর সাদানে অপরূপা আছে। ডিজাইনার ‘নেট এডুকেশন ব্রাদার হুড’রে অন্তর ফুকয়া থাকাত জানাউরী। গিরকর কামে আমায়ে আরাকৌ চালকরক। ঈশ্বররাঙ মাঙরী গিরকরে আরাকৌ পাংকাল বড়দিয়া আমার সাহিত্য, কলা, সংস্কৃতি বারো ঠারহানের ঙালকরক, পালকরক। ইতি -

আপনার বিশ্বস্ত

মণিহার সিংহ, নরসিংহপুর

১৭ ই ফাল্গুন, ১৪১১ সন

শ্রীযুক্ত মণিহার সিংহ

‘অপরূপা’ আপনারাং হবা লাগেছে উহানরকা ধন্যবাদ। এ সংকলনে ‘সমাজের তাবৎ সাহিত্যিকর রচনাবলী’ প্রকাশ করে দিয়া নুইলু। দুঃখিত। দ্বিতীয় সংকলনে ডাঙরীয়া কবি, সাহিত্যিক দুগো, আগোর রচনা প্রকাশ ঐল।

সম্পাদক

২৮ শে আষাঢ়, ১৪১১ সন

অপরূপা

সম্পাদক ডাঙরীয়া,

‘অপরূপা’ উদ্বোধনী সংখ্যাহান পেইয়া মোহিত অয়লু। বিশেষ করে আমার কৃষ্টি ঙালকরিয়া মলাটে গোপীর পরিকল্পনা জবর ঠিক পেইলু। মলাটর ডিজাইনার ‘নেট এডুকেশন ব্রাদারহুড’রে হুদিয়ৌপা থাকাং জানাইউরী।

পত্রিকাহানাং নিকুলেছে যারী, কবিতা, হাবিয়ৌ হোভা আছে। তবে ভ্রমণ কাহিনীর লগে আমার সামাজিক, অর্থনৈতিক, জীবনধার উন্নতির বারাদে জ্ঞানীগুণী লেখকর লেংকরা খামি শাং করে দিলে পত্রিকাহান আমার সমাজরে ইখৌ দেনাং আরাকৌ পাংকল্‌পা ডুমিকা নিতয়গা। আপানর গঠনমূলক দৃষ্টি ভঙ্গিরকা আপনারে থাকাং দেউরী।

মণিরাজ সিংহ

৫ ই আষাঢ়, ১৪১১ সন

গৌহাটী

শ্রীযুক্ত মণিরাজ সিংহ !

‘অপরূপা’র কভার ডিজাইনে আপনারে আনন্দ দিয়া পারেছে এহানরকা অশেষ ধন্যবাদ। আপনার মূল্যবান পরামর্শ মোর নিংশিঙে থাইতৈ। পিছেকার সংকলন হানিং মোর প্রচেষ্টা থাইতৈ। সমাজর জ্ঞানী গুণী গিরক গাহিরাং মোর সনির্বদ্ধ হেইচা-সামাজিক, অর্থনৈতিক, শিক্ষার গজে গঠনমূলক লেংকরা দিয়া পেঠা দিবাঙ।

সম্পাদক

২৮ শে আষাঢ়, ১৪১১ সন

অপরূপা

সম্পাদক গিরক !

অপরূপাই অপরূপ রূপ লইয়া ছাতইলহান দেহিয়া হারৌ অইলু। আরাকৌ হারৌ অইলু, অপরূপা সাহিত্য সংকলনহান মাহাহান লেহে ছাতইতই বুলিয়া।

য়ারি, প্রবন্ধ, কবিতা যেতা অপরূপাত লেংকরেছি উতা অতি মনোরম আছে।

অপরূপা পুষ্টি পালক।

শ্রীমতি মুখজ্যোতি সিংহ

১২/০৭/২০০৫ ইং

তরুণ নগর, গৌহাটী

শ্রদ্ধেয়া সুখজ্যোতি গিথানক !

অপরূপায় আপনারে আনন্দ দিয়া পারেছে হারপেয়া নুঙেই ঐলু। আপনার আশীর্বাদ অপরূপারে আরাকৌ মনোরম করতৈ।

২৮ শে আষাঢ়, ১৪১১ সন

সম্পাদক

অপরূপা

संज्ञा
संज्ञा

संज्ञा
संज्ञा

संज्ञा
संज्ञा

संज्ञा
संज्ञा

संज्ञा
संज्ञा

অপৰূপাৰ নিয়মাবলী

১. “অপৰূপা” সাহিত্য সংকলনহানৰ দাম প্ৰতি সংখ্যা ৰূপা ২৫ হান।
২. সংকলনহান ডাকযোগে দিয়া পেঠানি ঐতি।
৩. সংকলনহানৰ দাম (তিন মাহা / ছয় মাহা / বছৰ আহান) অগ্ৰীম দেনা লাগতে।
৪. সংকলনহানৰ দাম Cheque / Draft/ M.O./ Cash দেনা পাৰতাঙাই।
৫. গ্ৰাহকৰ নাঙ, ঠিকানা গাওঁৰ নাং / শহৰৰ নাং / পথৰ নাং / ঘৰৰ নম্বৰ / পোষ্ট অফিস / পিন নম্বৰ / টেলিফোন থাইলে টেলিফোন নম্বৰ দিলে সংকলনহান দিয়া পেঠানিত সুবিধা ঐতি।

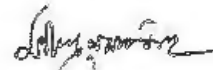
১. বিজ্ঞাপনৰ বিষয়বস্তু Logo / Design / Literature পৰিষ্কাৰ কৰে ইকৰিয়া বা ছাপেইয়া দিলে হবা।

২. বিজ্ঞাপনৰ মাণ্ডল অগ্ৰীম দেনা লাগতে।

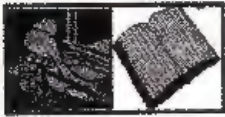
বিজ্ঞাপনৰ মাণ্ডল	ভাগ	ৰূপা
২নং	Cover Page	৮০০ হান
৩নং	"	৮০০ হান
৪নং	"	৬০০ হান
হাদিৰ যে কোন পৃষ্ঠা আহান	চাৰভাগেৰ তিন ভাগ	৫০০ হান
হাদিৰ যে কোন পৃষ্ঠা আহান	পৃষ্ঠাৰ দুই ভাগেৰ এক ভাগ	২৫০ হান
হাদিৰ যে কোন পৃষ্ঠা আহান	পৃষ্ঠাৰ চাৰ ভাগেৰ এক ভাগ	১০০ হান

‘অপৰূপা’ত লেখা দিয়া পেঠানিৰ নিয়মাবলী

১. লিখা পৰিষ্কাৰ ডাঙৰ আখৰে, আৰু পৃষ্ঠাত ইকৰানি লাগতে।
২. অননৈত লেখা ফিৰং পানারকা উপযুক্ত ডাক মাণ্ডল দিয়া নাং ঠিকানা ইকৰা খাম আগ দেনা লাগতে।
৩. অননৈত লেখা সংকলনহানাত ছাপলে ও লিখা ফিৰং দেনা নাইতে।


পৰিচালক

সৰ্বপ্ৰকাৰ সম্পৰ্কৰকা
M.K. Sinha, IFS (Retd.)
Rajgarh Road, West bye lane - 12
Kundil Nagar, House No - 47
Guwahati - 781 007
Tel - 2514041



PHALEI



Orion Tower, G.S. Road, Christian Basti, Guwahati - 781 005
 Shop No. 19, Mezzanine Floor
 Telephone : 2340204

Centre of Handloom, Handicraft & Garments
 Outlet of North-East Women's Welfare Society - Assam
 &

The only Library of the Bishnupriya Manipuri Language Books, Periodicals, Journals,
 Magazine and News Papers.

ফলেই

শাখা দোকান

রাজগড় রোড, ওবেষ্ট বাইলেন - ১২, (কুণ্ডিল নগর পথ) ঘর নং - ৪৭,
 গুৱাহাটী - ৭, ফোন - ২৫১৪০৪১

উত্তর-পূব ভাৰতে বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী হস্ততাত-বস্ত্ৰশিল্পৰ একমাত্ৰ দোকান
 আসাম, বাংলা, মণিপুৰ, নাগালেণ্ড, মিজোৰাম, অৰুণাচল, উড়িষ্যা, উত্তৰ প্ৰদেশ, হৰিয়ানা, কাশ্মীৰ, হেণ্ডলুম বাৰো
 ছেণ্ডিক্ৰেফ্টৰ নিৰ্ভৰযোগ্য দোকান।

১৯৯৬ইংৰাজীত জাতীয় সেৱাত ব্ৰতী আছে।

North-East Women's Welfare Society - Assam

বাৰো

বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী ঠাৱৰ লেৱিক-লেইছৌ, পত্ৰ-পত্ৰিকাৰ একমাত্ৰ গ্ৰন্থাগাৰ।

বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী সাহিত্য সভা পত্ৰিকা ফলেইত পাইতাঙাই।

সভাবা - প্ৰকাশক - বেছেকুৱা - সেৱাৰী।

পৰিচালক
 ফলেই

Culture Handloom, Habit Handloom
 Support poor women weavers of the North-East
 &

Culture Writings, Habit Reading
 Support Mother Tongue, Serve the people

Management
 Phalei